童年的一场大病使阿信（陈奕迅饰）失去了味觉与嗅觉。读书不成，妻子嫌弃他而去，唯有独自带着儿子，靠倒垃圾过活。不幸的是老父患上“柏金逊病”，为了方便照顾，要搬到他家，起居饮食由他一手包办。老父与儿子之间出现鸿沟，这种种使他心力交瘁。一次漏煤气事件，将他与儿子、老父的关系改变了。儿子开始明白他的身体有“缺憾”，主动协助他照顾老父。信亦透过儿子了解到老父思念早亡的老伴，更思念着她的拿手小菜。为着令老父释怀，他尝试下厨，奈何没有味觉的人又何以弄得一桌佳肴？最后还是找着妻子帮忙。一桌小菜，一家人围着吃，美不美味再不重要，老父尝一口后的笑容，使他明白亲情的重要。

2001年9月21日，恒生指数跌至回归后的谷底，在这个黑色星期五的晚上，文念恩（阮德锵饰）踏进殡仪馆开始当醮师，从新学习吹奏唢吶。文于大学音乐系毕业，廿八岁的他没想过金融风暴会使自己面对失业及负资产。文感女友看不起他这份工作，与她闹翻。家人的歧视、伴侣的不接纳，令文心底下对自己在殡仪馆工作感到羞愧。这时，他认识了从北京大学来香港研究民间音乐的女研究生郭小蝶（刘心悠饰）。蝶的鼓励使他明白醮师其实肩负起保存中国传统道教音乐的重任，因此下定决心努力研习。二人越走越近，文却发现蝶为生活到酒吧当陪酒，他无法接受，欲与她渐疏。文在一次法事中得到旧邻居的赞赏，解除了心结，亦同时明白敬业乐业终能得到肯定。文最后亦抛弃对蝶的成见。原来逆境求存，爬过险峰，往往又别有一番风景。

七五年政府兴建万宜水库，迁徙了烂泥湾三条村的居民，自此这些村落便隐没在万宜水库中。浩贤（吕颂贤饰）探患上老人痴呆症的祖母时，受托寻回昔日留在村屋内的家传玉镯。虽然贤喜爱潜水，但对祖母的要求不以为然。正值贤有假期，未婚妻艾美（宣萱饰）要求结伴到东京旅游。在旅游社内遇上一班志同道合的潜水发烧友，对贤提出潜入万宜水库找玉镯的念头，大为支持。旅行不成，与未婚妻闹翻，这假期便进行“寻镯行动”。一切准备就绪，艾美竟然到场打气，可惜贤在水底找不着什么。但对艾美而言，这此返贤“乡下”的经验令她感受深刻。贤与艾美到玉石市场买代替物给祖母，祖母虽能分别真伪，但亦欣然接受他们的心意。最后一天假期，艾美带贤逛喜帖街，于清拆前在这个她长大的地方与贤来一张合照留念。

生命就如输送带，兜兜转转，来来去去。六十年代电子厂科文阿良已移民加拿大多年。四十年后趁儿子回国内工干顺道重游旧地，在回转寿司店遇上昔日在工厂共事的阿彩。良跟彩和旧同事阿萍聚旧，发现所有工厂已经北移，取而代之就是一座座大型商场，沧海桑田的感觉涌上心头。回首当年，良与彩互相倾慕，可惜正值时代动荡，良因参与六七年暴动，落得漏夜离开香港。岁月催人，留下的只是一段余烟袅袅，未开花结果的感情。

婆婆到银行打簿，发现儿子没有像往常般按月存五百元进她的户口，使她大为担心。婆婆与儿子失去联络多年，靠的就是他定期存入零用钱报平安。婆婆深怕儿子出了事，到警署、医院查探，却失望而回。虽然与在酒楼厨房工作的女儿关系疏离，亦迫不得己求助于她。女儿自小感母亲重男轻女，见她对“不孝子”仍死心塌地，多年的不满涌上心头，狠批母亲的不是。这次“尽诉心中情”反令两母女的隔膜消除。女协助母到生死注册处寻找兄长的下落，可惜没有结果。一个月后，母的银行户口再次出现五百元，而这迟来的转款亦修补了母女之间的关系。

电影监制志（曾志伟饰）终日埋首工作，日常只能以手机与儿子（曾国祥饰）保持联系。他对科技一窍不通，儿子却是最潮的新一代。生活在一个不单是年轻一代，甚至家里的菲庸皆是科技能手的时代，为追贴儿子的想法，增加与他沟通的机会，志誓要来一次“电脑再培训”。学习上纲、send email及QQ，更化名惠州小美女在网络上当儿子的“神秘网友”，建立了一段既奇情又惊喜的另类友谊。