民国初年，十八岁的颂莲，是大学一年级的学生，因父亲的生意失败，欠下巨债。颂莲生性高傲，不愿一走了之，只得委曲求全，嫁给士豪陈佐仟作为四妾，把父亲的债务清尝，还留给后母一点生活费。陈佐仟会出如此巨大的代价，无非是贪图她是个大学生，也年轻貌美及有性格，与众不同。颂莲离别了她要好的男同学钱达。钱达有真情但没财没势，帮不了她。颂莲嫁入陈家成为陈家的四姨太。她每天都要面对三位太太的挑战，还有上下人的冷眼，大太太毓如对她冷若冰霜，二太太卓云阴险冷酷，笑里藏刀，幸好不久她就赢得了三太太梅珊的友谊，梅珊告诉她关于这个家的种种黑暗，教她防备。大少爷飞浦年轻与颂莲相若，也谈得来，因此引起大太太的不满，母子之间时生不快。

家中最权威的是老夫人，陈佐仟对母亲很孝顺恭敬。颂莲不久就日渐失宠，大太太、二太太趁虚而入，经常数她的不是。使颂莲寂寞苦闷，势利的仆人也对她不那么客气。一日，飞浦带来了一位英俊的好友顾三。顾三玉树临风，是名门之子，喜欢画画，擅吹萧。飞浦对他说：“我这位四姨很寂寞，你教她吹吧！”从此顾三经常与颂莲有接触，顾三对她已忍不住由敬生爱，只是二人碍与礼教，并不越轨，颂莲只是大胆地说他让她想起大学里的好友钱达。陈佐仟十二月初七生日，全家筹备此一大事。大小姐忆惠也急急从北平回来。忆惠是北平大学学生，大家都尊敬她，她对颂莲最初并无好感，不明白大学生为何甘作人妾。拜寿这天，挂起红灯笼，一家喜气洋洋，偏偏二太太的小女儿打破了大花瓶，追究之下，忆云说是三太太的儿子飞澜打破的，颂莲看不过去，指责忆云说谎，忆云反过来说颂莲不是，颂莲大怒，引起陈佐仟大发雷廷，颂莲一怒返屋中，不出席喜宴。还是梅珊苦劝颂莲才再度出席，并当众对佐仟殷勤，佐仟更下不了台，将颂莲斥责，颂莲忍受不了，掩面而去。是夜，陈佐仟欲来颂莲屋过夜，颂莲不理，陈佐仟不能忍受颂莲的大架子，一怒之下走了，从此，颂莲备受冷待。老夫人担心大小姐忆惠书读得太多嫁不出去，要挑夫家，顾家是理想对象，忆惠对顾三早有意，只是希望完成学业再说，老夫人于是先让媒人说亲。顾家也知忆惠品学皆优，又是门当户对，因此婚事一说即合，只有顾三不愿，但无力反抗。喜讯传遍陈家，亲友争相送礼讨好，只有颂莲若有所失。

一日，飞浦约颂莲外出，说是陪她选购贺礼，到一茶座后，顾三却突然出现。颂莲祝贺顾三，顾三反吐露对颂莲的爱意，但知无法达到愿望，帮此才订婚逃避，颂莲既惊且爱。大小姐的婚事终于定了下来，从此顾三名正言顺到陈家来往，只是颂莲每每避不见面。不久，颂莲有喜，陈家上下震动，老夫人认为大小姐的婚事是好兆头。佐仟对颂莲又开始宠爱有加，并令卓云对颂莲照顾，卓云不甘，欲与大太太合作陷害颂莲，不料吃了闭门羹，于是卓云心生一计，便自告奋勇要前往照顾颂莲，暗中却将打胎的“红花”给颂莲服用，颂莲终小产，佐仟大失所望，老夫人把罪过推在颂莲身上，卓云暗中得逞，只有梅珊却悉所破卓云诡计。卓云恼羞成怒，大吵起来，老夫人心情本来就不好，这时把佐仟召到跟前，痛责一番，要他好她管教妻妾。颂莲情绪波动，身体不佳，飞浦前来慰问，并把顾三的问候转告，颂莲更伤感。飞浦与颂莲说的话不料传到大太太耳中，她怒斥飞浦，把飞浦叫到屋中，不许他再与颂莲来往。

飞浦因此在外喝酒，整夜未归，大太太为此担心，第二日，飞浦回家向大太太倾诉自己没用，无法帮家里做点什么事，更无法保护自己所爱的人（即颂莲），大太太安慰其：“终有一天这个家需要你来维续，你爱的人也需要你的保护”。颂莲心情落寞，唯有请求归家。虽说与后母没有感情，但能暂时离开陈家总是好的，后母把颂莲的归家看作衣锦为荣，大肆炫耀，颂莲有苦自知。颂莲返回家乡，却意外重逢了大学同学钱达。钱达对颂莲旧情念念不忘。原来钱达对颂莲念念不忘，大学毕业后竟来到她的家乡来教书，希望再有相逢之日。果然皇天不负有心人，可惜已是恨不相逢未嫁时，但颂莲确实不能再接受他。钱达一再表明心迹，甚至愿与颂莲私奔，颂莲拒绝，钱心碎之余，竟然自尽，幸而得救，后母怕惹出事非，急急把颂莲送回陈家。

就在颂莲离开陈家的几天里，陈家却发生一件大事，原来卓云十六岁的女儿忆容因一时糊涂，竟与一个每天送豆腐来的小子有了私情，被管家撞见，事情被揭发了，那小子被打得半死，卓云也气晕了，把女儿狠狠地毒打，佐仟想施家法把女儿处死，卓云哭得死去活来，后在飞浦劝说下，佐仟才免其一死。此事传至顾家，大大的辱没了家丑，欲把婚事延下来。忆惠为此伤心不愿吃饭，大太太焦急万分，却见卓云暗中送燕窝给忆容更是气愤，命下人将燕窝送回厨房。颂莲返抵陈家，梅珊急把此事相告，颂莲对忆容十分同情，感到这个家的女人都是不幸。陈家经济出现问题，只得把部分土地割卖，老夫人因此气得中风晕了过去。

老夫人中风，全家上下紧张，妻妾以为会分家，日夜把守床前。老夫人醒后，恐自己要是一旦去世，顾家更有藉口将婚事拖延下去，于是提出速办喜事。顾家终于答应择日成亲。忆惠嫁到顾家后，却没有想象中的幸福，顾家的规矩比陈家更多，更势利，忆惠身为人媳，亲受此苦。加上顾三对她颇为冷淡，使忆惠更感悲哀。

第二部 红尘无尽

忆惠如愿以偿嫁进顾家，怎知洞房花烛夜顾三躲在书房看着曾教颂莲吹的萧，忆惠婚后发现顾三对她十分冷淡，但她仍坚忍住，相信顾三会回心转意。陈佐仟决定从事军火生意，飞浦不从，父子俩冲突起来。飞浦鼓励飞渝把喜儿怀孕的真相告诉佐仟，飞渝怕挨揍，最后还是央求飞浦替自己出头，飞浦虽然应承弟弟，蛤心中压力可想而知。