在公元1930年的上海，一对年轻的夫妇，无奈的将自己的孩子放入木盆，让它随波逐流，飘向远方……

一晃十三年而过，这个孩子也长成一个亭亭玉立的小姑娘，有疼爱自己的父亲和母亲，有一个好听的名字——语慧，只是这个命运多舛的孩子还没来得及享受几年快乐的童年时光，噩运便再一次降临到她的头上。

语慧的母亲只是父亲的外室，虽然两人情投意合，但父亲的妻子却容不下她们母女二人，一直以来，她与母亲都在父亲的安排下躲避着父亲妻子的寻找，只是没有想到，最终还是被找到了。

那是一个艳阳高照的早晨，她哭闹着不肯上学，父亲、母亲都拿她没辙，最后还是家中的佣人吴妈，说能坐着汽车去上学该是一件多么威风的事情后，她才勉强同意。

就这样，父亲开车送她上学，临别前，告诉母亲因为去日本，所以会晚回来几天，只是不曾想，这一别竟成永别。

当家中只剩下母亲时，父亲的妻子程碧剑带着人马亲自找来，给出母亲两条路——自己死或者语慧死。

程碧剑是一个非常有能力而且强势的女人，无论母亲如何苦苦哀求，程碧剑不为所动，她甚至觉得自己已经算是仁至义尽，毕竟当初在南京找到语慧母女时，她只要求她们离开自己的丈夫，可不想她们却只是换了个地方，仍然做着自己丈夫的外室，既然如此，那她也只能斩草除根了。

语慧的母亲自知难逃一死，正准备服毒自尽时，程碧剑却临时有事被叫走，她人虽走了，但却留下了看守的人，务必保证语慧的母亲非死不可，身为母亲她可以死，但她却要为语慧的以后安排出路。

语慧的母亲将自己多年的积蓄，全部交给佣人吴妈，只求她可以带走语慧，将她养大成人，看在钱的份上，吴妈同意了，就这样，二人用买寿衣的借口，骗过门口的守卫，让吴妈顺利逃了出来。

年幼的语慧，还一直以为会是自己的母亲来接自己放学，却想不到是吴妈，她任性的不肯跟着吴妈走，知道语慧失势的吴妈，再没有了从前的好脾气，一个耳光甩过，呵斥住了哭闹的语慧，在语慧的哀求下，吴妈带着语慧回到之前住的地方，最后一眼看向这个曾经快乐的院子，以及看到那个害死自己母亲的身影——程碧剑。

就这样，语慧跟着吴妈来到南京老家，有了钱的吴妈，变卖自己的旧院子，为自己买新院，并添置新家具，但她对语慧却十分刻薄，容不得吃闲饭的语慧，虽然只是十三岁的年纪，却被要求干活养活自己，更别提，吴妈的儿子二喜，更是对语慧有着别样的心思。

无助而绝望的语慧，只得求向这个家中，唯一对自己好的人——吴妈的老公，老人看着哭泣的语慧，提出可以让语慧卖唱，从而养活自己，也可以在这个家里好过一些。

这一唱，就是好多年，语慧从一个小小的姑娘出落成了一个少女，在那些不必卖唱的时光里，她偶尔也会想到母亲温柔的怀抱，以及父亲宽阔的肩膀，想到那些美好而快乐的时光，就这样眼泪夺眶而出。

只是她并不知道，她的父亲同样煎熬而痛苦的寻找着关于她的踪迹，作为一个父亲，他对她是疼爱的，但作为一个男人，他却太过软弱，明知道是程碧剑逼死语慧的母亲，使语慧流落他乡，但他除了悲伤，却什么都做不了。

流落风尘只能卖唱为生的语慧，每一日都过得煎熬而痛苦，她不知道这样的日子还要过多久，不知道自己的未来到底在哪里，只能日复一日麻木的生活着，更别提，吴妈的儿子二喜还一心想娶语慧为妻，而语慧早已下定决心，除非是死，否则决计不可能嫁给二喜。

因为语慧声音好听，所以在秦淮河畔可谓是名声在外，许多人来到这里，都会点语慧唱曲，而这一日的语慧，照例给客人们唱曲，却在房间的门口偶遇自己父亲的朋友——陈默人。

虽然时隔五年，语慧早已出落成一个大姑娘，但从老板对语慧身世只言片语的介绍中，陈默人还是不确定的喊出语慧的名字，他本也只想一试，未曾想竟真的是语慧，见到父亲的朋友，语慧一时百感交集。

她想离开吴妈家，更不想被迫嫁给二喜，如今陈默人的出现，让她看到了希望的曙光，语慧当即下跪，求陈默人带走她，如愿的语慧知道，这一次，她终于可以摆脱那让她感到绝望的生活了。

来到陈默人家中，语慧将自己这五年来的近况一一诉说，陈默人听完也是感慨万千，他很快便联系上了语慧的父亲，当在电话中听到自己父亲苍老的声音时，语慧泣不成声，那一声“爸爸”哽咽了许久才喊了出来，楚沧并不知道，他这里的父女情深，早已被门外的陈碧剑看在眼中，恨在心里，而他只顾着沉浸在找到女儿的喜悦之中。

一心想让语慧嫁给自己儿子的吴妈，听说语慧被带走，自然是不甘心的，她带着儿子二喜找到陈默人家，当着街坊四邻的面指责语慧忘恩负义，陈默人本不欲与他二人多说，想交给警察局处理，但善良的语慧觉得，吴妈一家毕竟对自己有恩，如今既已离去，有些话当面说清也好。

解决完吴妈的事情，语慧在陈默人府上管家高伯的陪同下，前往吴妈的小院取回自己的东西，这些年来，她只剩下母亲的一张照片可以带走，同时带走的还有那把陪了她五年卖唱生涯的琴。

来到新的环境，需要语慧适应的地方还有很多，自小见惯人情冷暖的语慧不敢有丝毫怠慢，这一日，陈默人的儿子女儿从学校归来，语慧特意换了一件新衣服，去见陈默人的家人，饭桌之上，语慧认识了陈默人的儿子陈沛文和女儿陈丽君，还有另外一位高伯的孙子——金榜，而这个人正是语慧在茶馆卖唱时，遇到的因为五毛钱而与茶馆老板争执的烧水工。

二人虽非初见，但语慧并未多言，倒是陈丽君对于语慧的出现有一丝莫名的敌意，尤其看到语慧坐在金榜旁边，心中更是不满。金榜虽是下人的孩子，却自强自立，而且学习好，从小与金榜一同长大的陈丽君，一直都喜欢着金榜，只是她并不知道，自己的父亲陈默人并不喜欢金榜，更不会同意她与金榜在一起。

一顿饭就在几人的心思各异中吃完了，离席后的金榜趁机找到语慧，请求她不要将他在茶馆打工的事说出去，语慧理解他身份与处境的尴尬，金榜很是感激，只是这一幕却被陈丽君看在眼中，她对语慧的敌意便更深了。

更别提，陈丽君很快发现语慧居然住在自己母亲的房间内，这更是让她不能接受，与语慧大吵大闹，并将语慧赶了出去，连闻讯赶来的陈默人，也不能劝说陈丽君改变决定，语慧不想因为自己的缘故，而让陈默人父女产生隔阂，主动请求要住到下人的院子里去。

金榜很快从阿芳的口中得知，语慧要搬到下人的院子里，这让他的心中对语慧有了一丝怜惜，还有一丝同病相怜的感情，当看到语慧从容的面对这一切，而没有任何怨言时，金榜有些动容。

金榜虽是高伯的孙子，却一直读书，接受新思想，他最是不能接受将人分为三六九等，他追求的是人人平等，但这个时代却无法赋予他这些。

受不了高伯成天耳提面命要报恩的话，金榜以读书为由将高伯撵了出来，却发现正要出门的语慧，他不知自己为什么会鬼使神差的跟上去，只是单纯的不想语慧发生什么意外。

一路走来，语慧回到那个卖唱的茶馆，看望唯一对自己好的长更叔，并将他最爱吃的烧饼带去。虽然如今不必再担心嫁给二喜，但陈默人家的生活，也并不轻松，早熟的语慧，只得处处小心谨慎。

带着沉重的心事离开茶馆，语慧很快发现跟着自己的金榜，被发现的金榜有些尴尬，借故要回茶馆，但聪明的语慧知道金榜的好意，一句“不必担心”化解了金榜的难堪，也温暖了金榜的心。

是夜，陈默人带着语慧来到一家夜总会，语慧有些紧张，很快一个妖娆的女子出现在二人面前，原来此女子就是语慧母亲的好姐妹——淑慧，其实也是陈默人的情人，乍一见到长成大姑娘的语慧，淑慧激动得不知该说什么好，只能又送衣料又送吃的来表达自己的感情，但敏感的语慧，对于这些，很是抗拒，还是在陈默人的坚持下，语慧方才收下。

终于等来楚沧和程碧剑的语慧，有些迫不急待想要见到二人，她一心想为母报仇，却又自知能力不济，所以她想跟楚沧和程碧剑离去，想随时盯着程碧剑，找到机会，以报杀母之仇，不想陈默人却提出，让她留在陈家生活，而他和淑慧都可以帮她为母报仇，单纯的语慧不知该怎么回答。

陈默人随后又说服楚沧将语慧留下，甚至表示可以嫁给他的儿子陈沛文，楚沧亦是同意了，当楚沧将这个决定告诉语慧时，语慧的内心是失望的，母亲的死父亲不敢出头，已经很是让她失望了，但想到父亲居然会主动让自己留下，这更让她的内心感到难过。

反倒是程碧剑在此时，表达出强烈的愿意带走语慧的诉求，但楚沧对她不放心，语慧对她又心怀芥蒂，这时她的意见反倒显得那么的不怀好意。

伤心的语慧回到自己的房间，茫然的不知该怎么办，这时楚沧来看语慧，不知语慧心意的楚沧，打算先安抚语慧，好让她安心住在陈默人家中，他甚至觉得这是目前来说最好的安排，但语慧却并不想再过这种寄人篱下的日子。

楚沧见到语慧，劝说语慧留在陈默人府上，但不想再过寄人篱下生活的语慧，并不愿意再麻烦陈默人，加之她见过的淑慧，介于淑慧与陈默人之间的关系，语慧觉得，她若留在陈家，会十分的尴尬。

然而，楚沧一心只想让语慧留下，便将语慧与陈沛文从小指腹为婚的事情，告诉语慧，却没有想到，更加遭到语慧的反对，她自知自己身份尴尬，而陈沛文从小锦衣玉食，二人并不相配，更何况，仅仅只是见过几面的他们，连感情都没有，又何论嫁娶？

但楚沧心意已决，语慧也只能无奈同意，留下语慧的楚沧，内心并不好受，他唯一的孩子，如今只能留在陈家，想及此处，楚沧也只能在席间借酒浇愁，好让自己心里好过一些，临行前，他郑重的将语慧托付给了陈默人。

看着楚沧就这样头也不回离去，语慧的内心同样觉得难受，陈默人看着这样的语慧，不知该如何安慰她，只得拉着她的手，将她带了回去，希望时间可以让语慧的内心慢慢平复。

陈默人将楚沧与程碧剑来南京看语慧的事情告诉淑慧，淑慧对于程碧剑害死语慧母亲一事，十分介怀，但现在他们都没有能力去找程碧剑报仇，陈默人正是如此，才担心语慧一门心思想跟楚沧离去，寻找机会报仇。

淑慧十分认同陈默人将语慧留下的做法，只是如今既然找到语慧，淑慧便决定带语慧去上海，祭拜她的母亲，并趁机提出让语慧跟她一起生活的想法，但因为淑慧职业的原因，语慧并不想跟淑慧一起生活。

语慧的态度，让淑慧觉得内心受到伤害，虽然语慧一再解释，这与身份没有关系，只是自己喜欢清静，但淑慧仍然觉得难受。

不知该再说些什么的语慧，只得表示感谢之后回到陈默人的家中，陈默人知道淑慧想留语慧一起生活的想法，如今看语慧回来，并且不愿多提淑慧之事，陈默人便猜到，二人之间怕是相处得不太愉快。

陈默人抽空去见淑慧，看淑慧情绪尚可，便没有再提多余的事，只是将想撮合语慧与陈沛文的事情，告诉淑慧，淑慧觉得二人性格正好互补，倒是不错的选择，得到淑慧肯定的陈默人，更加坚定了要让语慧嫁给陈沛文的想法。

高兴的陈默人找到语慧，再次提出指腹为婚的事，语慧还是同样的态度，表示了拒绝，但陈默人并没有勉强语慧，只是让语慧慎重考虑，如果二人之间真的有感觉的话，未尝不可发展，语慧见陈默人以退为进，不知该说些什么，只得转移话题，提出自己失学多年，如今想继续读书，陈默人见语慧如此上进，便同意语慧，会请教书先生来府上教她读书。

陈沛文放学回家后，陈默人同样将当初指腹为婚的事情告诉了陈沛文，果然遭到陈沛文强烈的拒绝，并告诉陈默人，他喜欢的是马凤仪，但陈默人却并不喜欢凤仪这个女子，原因是马凤仪此人虚荣浅薄，而且马凤仪的父亲马大庸与陈默人的关系也并不好，但正值青春少年的陈沛文，根本听不进陈默人的这翻话，反而因为如此，更加想要挣脱束缚，与马凤仪自由恋爱。

语慧就这样不甚情愿的在陈默人家住了下来，因为当初陈默人与楚沧的一翻儿女结亲之言，如今的陈府，人人都觉得语慧是要嫁给陈沛文的。

然而，语慧并不喜欢陈沛文，更没有要嫁给他的想法，只是未曾想到，陈沛文反而先一步找到语慧，告诫她，自己已有心上人，是绝不会娶她，并请语慧认清自己的身份，不要总出现在陈默人面前。

语慧觉得内心被深深的伤害了，她虽无此意，却也介意陈沛文如今一副，高高在上的口气，只是如今，语慧寄人篱下，很多事都身不由己。

第二日，陈默人照例要与语慧及其他人，一起用餐，但经过陈沛文一事，尴尬的语慧，并不想再出现在他们面前，得知真相的陈默人，请语慧多担待一下陈沛文，但语慧明确表示，陈沛文已有心上人，所以结亲之事，不宜再提，否则她也无法在陈家待下去，见语慧态度坚决，陈默人只好先行同意。

由于如今局势紧张，学生们成天闹游行，要抗日，学校也无法再开课，而且因为语慧的缘故，陈默人便做主请来先生，在家给几人上课，由于语慧是读书最少的一位，陈丽君便借机又拿语慧的身世出言讽刺，先生让语慧展现一下曾经读过的书，语慧轻车熟路、朗朗上口，使陈沛文与陈丽君也不得不刮目相看。

只是一心想抗日的陈沛文，根本对学习不感兴趣，而陈丽君也对学习不感兴趣，如此一翻，肯留下来认真听课的，反而只剩语慧和金榜二人，语慧虽早年辍学，但一直以来，都不曾放弃过读书，先生见她学识不错，为人谦和又身世可怜，不禁对她很是赞赏，而金榜在听闻语慧的身世后，内心更是对她多了一份怜惜。

外出归来的陈默人，从学校老师的口中得知，陈沛文无心向学，只一心抗日，很是生气，尤其听到对金榜的赞不绝口，更令他心中郁结，外人都以为他人善心慈，肯供金榜一个外人读书，但其实他的内心，非常纠结，而且非常介意金榜比自己的儿子更加出色。

尤其在看到陈沛文，只顾着写抗日标语时，更是气不打一处来，对于他的耳提面命，陈沛文根本不以为意，只是一心觉得有金榜读书好就足够了，提到这个，陈默人的心中更是有苦难言，但已经这样过了多年的他，又如何说得出口，他根本不喜欢金榜，更不想让他比自己的儿子还出色。

眼看陈沛文自己不肯上进，陈默人便不想再供金榜上学，但他又不能自己提出，只得跟高伯长吁短叹，如今世道艰难，物价上涨，连学费都涨了，善良的高伯一听，马上提出让金榜别再上学的请求，但陈默人为了维持多年来的形象，自然不会马上同意高伯的提议，而高伯却一再要求，几次之后，陈默人表示，可以帮金榜找份好工作，高伯自然是十分感激。

而他们的这一翻谈话，却被不远处的语慧听到，她知道金榜最想做的，便是读书，如果真的不让他上学，金榜一定会心灰意冷，语慧拦下要离去的高伯，请他在此等她，转身便亲自去找陈默人，并以秦穆公丢马马贼知恩图报的典故，说服陈默人继续供金榜读书，沉默了许久的陈默人，最终决定继续供金榜读书。

见陈默人如此作为，高伯更加坚定的认为，陈默人是真正的大好人，而得知事情真相的金榜，却相当的义愤填膺，他接受不了高伯骨子里自认低人一等的思想，也偏执的认为陈默人就是高高在上施舍他们，为此，金榜与高伯发生了激烈的争吵，二人谁都无法说服对方，最终只能不欢而散。

聪明的语慧，知道金榜性格刚烈，为免他钻牛角尖，便托阿芳带给他一本书，以“天将将大任于斯人”来鼓励金榜，同时劝慰金榜，陈默人与金榜非亲非故，能做到这步已是不易，金榜内心十分感动。

而一直被陈默人看管在院子里的陈沛文，却趁着晚上无人注意的时候，抓住机会翻墙偷跑出去，找到自己的女朋友马凤仪，又在马凤仪的引荐下，认识了记者贺晨光和孙凤鸣，原来因为国民党政府四届六中全公马上就要召开，二人想通过陈沛文的父亲搞到一张记者证，进去采访，因此才找上了陈沛文，空有一腔爱国情怀的陈沛文，二话不说便答应了俩人的要求。

听进语慧劝说的金榜，不再那么抗拒陈默人， 甚至还主动找到机会去见陈默人，态度真诚的讲述了一翻自己心中的苦楚，自知自己能有今日，全靠陈默人的栽培，故而未有一日敢忘，陈默人听金榜这翻说辞，心中对于金榜能知恩的态度倒是满意不少，同时金榜又表示会尽力劝说陈沛文与陈丽君专心上学，陈默人见此便更加欣慰。

自知通过自己，陈默人是无论如何都不会答应给记者证的陈沛文，便想让陈丽君去帮忙弄到记者证，但陈丽君一门心思，只想着让金榜陪自己去放风筝，只是金榜并不愿意与陈丽君有更多接触，他知道自己与陈丽君不是一路人，所以自然不想造成不必要的麻烦和误会，但为了记者证，陈沛文答应陈丽君，会劝说金榜陪她放风筝，陈丽君这才同意帮忙。

陈沛文虽然不在意金榜与陈丽君的接触，但他内心并不觉得二人合适，其实骨子里他也认为，金榜与他们身份不一样，反而是语慧，倒与金榜比较合适，二人都是身份敏感又尴尬的人，想到说到的他，便马上提出，让金榜追求语慧，既能免除自己与语慧所谓的指腹为婚的麻烦，还能让陈默人对语慧的父亲楚沧有所交待。

只是陈沛文如此心直口快的一翻话，却让金榜有些心慌意乱，他对语慧本就有些不一样，却也不敢轻易有这样的想法，更遑论，让陈沛文如此大大咧咧的说出来。

陈丽君按照与陈沛文的约定，找到陈默人要记者证，但陈默人要求兄妹二人好好读书，以此换取记者证，陈沛文欣然同意，但其实真到先生上课之时，兄妹二人却又是故态复萌，先生无奈，只得将二人撵出房间。

整个课堂便又剩下语慧与金榜二人，因为此前，陈丽君特意找到语慧，让她远离金榜的缘故，此时语慧觉得有些尴尬，同时也借故离开课堂，先生看金榜学习认真又刻苦，心中不忍，便告诉了金榜一个让他痛哭不已的真相，原来陈默人曾特意嘱咐先生，不必认真教金榜知识，这让金榜非常难过，但同时也让金榜坚定了，一定要成为人上人的想法。

这一日，许久不见语慧的淑慧来到陈府，要求见语慧，在陈默人的带领下，二人来到语慧居住的小院，恰逢心情不好的金榜，正打算对语慧诉说陈默人的种种，淑慧为免陈默人听到，忙出声打断二人的谈话，随后，又借故支走陈默人与金榜，与语慧说了一翻肺腑之言。

见完语慧准备离去的淑慧，此时却碰上前来找她的陈丽君，不顾陈默人的阻拦，陈丽君趾高气昂的羞辱淑慧，却被淑慧反手一个耳光，打得愣住，最后哭着跑了……

淑慧不仅教训了陈丽君，同时还言传身教的教导语慧，以后就要这般对待欺负自己的人，语慧的内心，感到一阵温暖，从小失去父母的她，已经有多久，没有见过有人愿意这样站在她的面前，告诉她反抗回去。