故事发生在二十年代的北平。此时恰逢军阀割据，狼烟四起。整个中国都笼罩在一片阴郁之中。

青年樊家树从杭州来北平求学，一心想考入北平城内的著名医科大学，只待学成之后济世救人。其外甥陶屹如前来接站。二人虽然辈分不同，却年龄相仿，志趣相投。在归家途中他们机警的救下了刺杀军阀刘德柱未遂而负伤的江湖女子关绣姑，在救人的时候家树也把将军手下的爪牙黄鹤声给得罪了。当晚，家树陪同其表哥陶伯和参加大帅举行的一次晚宴。陶伯和就任外交部的高职，出席晚宴的也无一不是有权有势之辈。席间家树遇到了旅长沈国英的盘问，幸好得何丽娜的解围。这个何丽娜出身名望之家，高贵美丽，但又傲气纵横。席间随即丽娜被家树的不善言辞所激怒。家树也因怀疑是喜欢何丽娜的沈在假公济私而对他们心生反感，悻悻离去。丽娜身边充斥着阿谀奉承之辈，家树的桀骜不逊深深印在了丽娜的脑海里。另一方面，绣姑及其父关寿峰乃是关家村仅有的幸存者，他们为刺杀不共戴天的仇人刘德柱而潜伏在京。当晚他们的刺杀行动由于缺乏周密彻底宣告失败。

黄鹤声对刺杀行动的来龙去脉心知肚明，虽然关寿峰等人强忍住对死者的悲痛，佯装无恙，仍免不了黄鹤声的怀疑。

陶太太看出何丽娜对家树有好感，有意撮合二人。她以感谢为名宴请何丽娜。众人兴致正浓，谁知突然发现沈国英的心腹属下李永胜一直在跟踪尾随。丽娜气愤异常，跑去质问沈国英。

何丽娜从沈的口中得知跟踪的目标不是她，而是樊家树。知道家树因为救人之事一直遭到队部的追查。就通知了陶太太，让她转告家树多加小心。

不以为然的家树却还是沉醉于老北平的人文、景致之中。他先是结识了相貌酷似何丽娜的以唱大鼓为生的沈凤喜。又遇到了关寿峰一干人等。大家豪性相投，一直痛饮至更。夜半归家，家树再次帮助了凤喜的母亲。

翌日，陶伯和强拉家树去沈国英处解释。本来就对沈毫无好感的家树，先是对其冷嘲热讽，随即拍案而去。

出了队部，家树直奔凤喜家而来。

家树到凤喜家中坐客，在这里他看到了终日沉迷于烟馆、赌坊的三叔沈三玄；也看到了生性懦弱的沈大妈，不禁对面前的少女心生怜悯。同时又被凤喜身上的直率和童稚所深深吸引。不知不觉中，两人之间已经产生一种朦胧的爱意。

晚上，家树、丽娜、陶氏夫妇、沈国英等人共同参加冯司令的生日晚宴。大家的兴致却被尚师长的姨太太雅琴这个不速之客所破坏。这是个唱大鼓出身，为人阴险狡诈的女人。席间众人无一不对她深恶痛绝。因为讨厌这污秽的氛围，丽娜想约家树出去，不料遭到了拒绝。

回家之后，陶太太开导了家树：丽娜她善良、大方；对家树又几番相助。一番话深深撞击了家树，他顿生歉意。凤喜去向雅琴拜师，雅琴为了刁难凤喜让她直接出场。凤喜却表演出色，这让雅琴嫉妒万分，她动手打伤了沈大妈。所谓祸不单行，凤喜的出现也引起了刘德柱的注意。凤喜去关家取药，绣姑得知一再帮助凤喜的竟然是家树，心蒙谢思之想。原来，在长久的接触过程中绣姑已经暗暗喜欢上了家树。而家树也听说沈大妈受了伤，前来探望。

　再一次看到楚楚可怜、让人心痛的凤喜，家树已经控制不住自己的怜爱之情。两个年轻人情投意合，两颗孤单的心也越靠越近了。家树不想再让凤喜去唱大鼓来维持几个人的生活，他决定送凤喜去读书。

家树报名归来，凤喜不知被什么人劫走了。这对家树来说，犹如一个晴天霹雳。赶忙跑去向关寿峰求助。

尚师长知道刘德柱想得到凤喜。出于仕途的考虑他想利用凤喜来奉承刘，将凤喜软禁在自己的家中。家树得到了消息，决定孤身去尚府救人。他在尚府中找着凤喜，逃跑时却被卫兵发现，气氛顿时剑拔弩张。尚师长一怒之下开枪打伤了家树。倔强的家树仍然不肯让步，坚持要带凤喜走。凤喜无奈，只好说出很多的违心的话来逼走家树，受此打击的家树伤心欲绝。

关寿峰父女来医院看望家树。陶伯和嫌弃他们是在下层社会谋生的人，很不友善的赶走了他们。

刘德柱为了讨好凤喜，一掷千金。凤喜看着这浮华的一切，渐渐的迷失了自己。夕阳下，家树和凤喜又在曾经定情的地方见面了。然而物是人非，此时的凤喜已经决定在舞台上终老一生，不再去读书。家树感觉到他们之间的距离越来越远了，心中的圣堂也顷刻间坍塌。深夜，关家庭院被一队士兵团团围住。双方子弹上膛，一言不和就要大打出手。关寿峰为了不让其他人卷入这场浩劫，关键时刻毅然挺身而出。家树和屹如星夜赶到关家。为时已晚，关师傅已经进了虎穴。避免不让其他人多生事端，家树硬着头皮承诺要将关师傅救出。可是，本就是一介书生，表哥又迂腐不堪。救人该从何说起呀？其实黄鹤声并无恶意，他只是让关师傅搬走。可是关师傅大义凛然，将其断然拒绝。一筹莫展的家树惟有向丽娜求助。在餐厅内家树说明了事情的原委，并表达了对以往事情的谢意，还送了礼物。看着帅气无比的家树，丽娜越发的萌动着爱意。

受丽娜委托的沈国英及时赶到看守所。他痛斥了黄鹤声，放了关师傅。小人黄鹤声对沈国英怀恨在心。他跑到刘德柱那添油加醋、搬弄是非一番，使得刘非常不快，下令干掉沈国英。

大难归来的关师傅，在恶势力面前没有屈服；但是在友情面前，他让步了。为了不再连累家树，他带领众弟子悄悄的搬走了。

看着空空如野的关家庭院，家树和屹如怅然若失。屹如告诉家树其实绣姑一直都在喜欢着他。可现在家树心里装的只有凤喜，又怎么容得下他人。凤喜被逼无奈，只好不情愿的答应去登台。沈三玄又从中作梗。这侵犯到了雅琴的私利。雅琴将沈痛打后赶出。黄鹤声借凤喜登台的机会暗杀沈国英，不料行动失败，弄的来远茶楼内混乱不堪。李永胜为了保护沈国英身负重伤；刘德柱和尚师长狼狈逃离，凤喜却陷入熊熊大火之中。