辛亥年岁末。江南某城光复前夕，同盟会派张志明冒死闯入城来，与同是同盟会员的知府许有恒联络，一为里应外合攻下此城，更重要的是为即将成立的共和国追回一笔巨额财产。

这笔财产，为被罢了官的满清邮传部尚书成俞白所贪，成俞白此刻是走是留，成了追回这笔财富的关键。

革命军快要打过来了，成俞白的母亲病重，妻子也快要分娩了，成俞白此时却在一家妓院里打牌，太有悖常理了。当知府许有恒在妓院找到成俞白以后，放下心来。这时成俞白却在暗中加紧准备，以便万不得已时一走了之。但偏偏出了岔子，妓女梅湘却在这关头打上门来，逼着要跟成俞白从良，成俞白要杀了她又怕脱不了身，只好答应，同时借此给外界造成假象。

江南某城正在紧张准备起义，知府许有恒得知成俞白正在办喜事娶梅湘。大喜

成俞白婚礼被革命军攻城的枪炮声打破。成俞白重病的母亲惊吓而死，为了保全妻子与怀着的孩子，成俞白安排她们先从成宅后市河中逃走，而后带着鸳鸯错刀与刚娶的梅湘从另一条水路逃走。

许有恒里应外合攻下该城后，立即包围了成俞白家。因天黑，怕那笔巨额财富被哄抢而有失，邃决定先封住成宅，等天亮动手。

此时成俞白已从水路逃出了城，梅湘建议他逃亡日本时，却发现他们的后边远远地跟着一条船。

天明后，许有恒带队抄了成俞白的家，挖地三尺也没找到财宝。此时许有恒妻子生下一男孩。本城开丝绸店的老板钱大傻因乱兵将他的店烧了，见成家被抄，成俞白不知下落，不由兔死狐悲，给许有恒的儿子起名叫“抄家”，许有恒先大怒，后又有感于钱大傻的耿直，见他已生活无着，便安排钱大傻当了巡警。

外逃的成俞白妻婉芸，在郊外守坟人家生下一女，被同在此逃难的乐寿堂药店老板娘张太太所知。没几天因为许有恒妻子无奶，成俞白妻婉芸和成管家的老婆安嫂被许有恒的卫兵顺子捉去，做了盛家的奶妈。盛家并不认识婉芸与安嫂。

已经逃到无锡的成俞白躲了数天后，准备乘夜车去上海而后逃亡日本，无意中却发现梅湘去买车票时被人跟踪，便突然带着梅湘改变方向，乘船北逃。跟踪成俞白与梅湘的是日本人。当年成俞白为尚书时，出卖了中国的矿权与路权给日本，他的赃款也来自于日本。日本人准备乘中国政局动乱之机，把这笔足以打造两艘铁甲巨舰的钱再追回来。可是成俞白却逃了。

成母死在家中，许有恒念于成母过去对自己的帮助，要为成母发丧，成府管家成富安以死相拼，阻止。他不能让主人成俞白的仇人为其母办丧事，偷偷在夜里将丧发了出去。盛来办丧事时，扑了一个空。市人都赞成管家忠心耿耿。

成富安等人一走，夜间却在成府四处寻找宝藏，整整找了三年。终于找到了一个邃道通着的密室，却苦于没有钥匙，打不开门。也就在三年后的这天，成俞白派梅湘先潜回来，两人过去就关系暧昧，此时通奸，并达成协议，由梅湘寻找开门的钥匙。

也就是在这三年后，成俞白利用他的关系和钱财，向张勋借了两三万人的一支军队杀了回来。许有恒兵败，外逃在郊外的破庙里，而他的儿子因淋雨生了病，因儿子嘉超给成的妻子婉芸带了三年，分不开，只好由婉芸安嫂带着冒险潜回成中看病。而婉芸的女儿冬绫，却留下来给盛妻秦玉茹照看。

婉芸回城在乐寿堂张家药店被掌柜张庆贵认出。天已明，张庆贵为了邀功讨好，便将这消息偷偷派人去告诉成俞白。

成俞白带兵打回来后，念于钱大傻当年在抄家时为他仗义执言，一下子就将钱提拔成了警察局长，意在自己将来当寓公，城里便有了个死心踏地的警察局长为他作保膘。

在乐寿堂张家药店的婉芸与安嫂，正为走不脱而焦虑万分，得知成俞白打回来了，亦喜亦忧。恰在此时，成俞白的手下来接他们。在去成府的路上，婉芸只好利用最后的机会，用吓唬的办法，要嘉超无论如何也不能说出自己是许有恒的儿子。

郊外破庙里的许有恒与妻子玉茹等了一夜也未见儿子与奶妈婉芸回，急得不可名状时，成俞白的兵又打了过来，只好逃跑。逃跑途中，许有恒与秦玉茹、冬绫失散了。许有恒受伤。

药店老板张庆贵为成俞白送来了妻子与一个男孩。成俞白因有安嫂作证，又因妻子是在将要分娩时逃的难，所以对这个男孩不容妻子婉芸作任何解释，就一口认下了，深信不疑并且喜极而泣。为儿子重新取了名，叫家齐，发誓抓住许有恒后，也要他尝尝妻离子散的滋味而后再杀。

但追兵们报告，许有恒逃掉了。成俞白邃命新任警察局长钱大傻在盛逃跑的必经之路上设卡追捕。

成俞白为了感谢管家成富安三年来的看家之功，要将他与安嫂的儿子谷雨接来，住在成府念书。成管家妻安嫂虽不得已答应，但却怀着深深的耽心，她怕又将自己的儿子拉进了成家这个是非之地。

钱大傻在白茅镇这逃亡的必经之路，发现了许有恒。却又帮助许有恒逃跑了。许有恒不解，钱大傻说，他相信成俞白贪污脏款是真事，不过是盛没抄着罢了。因许有恒原是成俞白的学生和幕僚，知底细，要追回脏款，只有靠许有恒这唯一的见证人了。在无意中钱告诉许有恒，成俞白认儿子时的一幕。盛这才知道奶妈婉芸原是成俞白的妻子，而现在自己的儿子已成了成俞白的儿子，将来这儿子还认自己吗？大悲。

钱大傻与一军官用一死尸冒充许有恒，让成俞白信以为真。

成府二太太梅湘见成府夫妻父子团圆，心理甚为失落。拿钱上街买首饰，却碰到了过去的一个嫖客。嫖客引诱梅湘，说要和她做一桩大生意，就是找到成俞白的赃款，而后平分。梅湘觉得如有赃款也是成家的，也有自己的份儿，拒绝。嫖客却说，梅湘没有儿女，将来什么她也落不下。梅湘更为失落。

钱大傻在从白茅镇回来的路上，遇到了与许有恒失散的秦玉茹和女儿冬绫，将她们接回城。玉茹带着冬绫在城里以为人洗衣缝补为生。钱大傻对玉茹母女照顾有加，他的真情感动了玉茹。他要娶玉茹，并道出了玉茹的身份，玉茹以许有恒为由拒绝，钱便又告诉她许有恒已死。玉茹悲痛欲绝，答应再想一想。

梅湘四处找钥匙给富安看，富安认为都不对，他们的对话被安嫂听见。梅湘向成俞白提出要收养一个儿子，成俞白只答应她可以收养一个女儿。此时钱大傻上门，向成俞白坦言许有恒没死，只是有碍于士兵们的急于冒功，不好说。成俞白由此对钱大傻格外信任。钱刚走，那个嫖客又来，梅湘偷偷见到，吓得半死。但嫖客是来找成俞白的。嫖客名叫村山，日本间谍。他以成俞白贪污巨款为把柄，要协成俞白去北京，游说袁世凯签下对日卖国的二十一条。成俞白答应。

管家想教导儿子谷雨成为他那样的人，其妻安嫂却要谷雨堂堂正正做人。夫妻二人矛盾重重。

此时成俞白带着妻子婉芸与儿子家齐去了北京。

成俞白一走，管家富安就与梅湘通奸，被安嫂发现。安嫂为了儿子谷雨，硬将此事隐忍了下去。

钱大傻终于和玉茹结婚，组成了一个新的家庭。

成俞白在京城，得知袁世凯要想做皇帝，愤愤不平，与妻言说“窃钩者寇，窃国者为王候。”不意却被日本间谍偷听到。日本人邃明白，成俞白到京，并没有为日本说任何话。成俞白回来后，又与其接触，提出要分那笔巨款。成俞白一口回绝。村山邃提出对成俞白采取非常措施。日本高级间谍熊本认为，巨款还在成俞白的手中，而成俞白又没有将村山交给中国政府，就是留着余地，决定为此巨款作长期打算。嫖客村山提出梅湘可以利用，熊本认为可以，但不能将赌注完全压在这个婊子身上，他要嫖客村山关注成俞白的儿子家齐。成俞白的宝藏现在露不了面，最大的可能就是将来传给儿子。

成俞白也为日本人的上门威胁感到惶惶，便告知钱大傻嫖客村山其人，要他留心。

日本人对钱大傻不敢动，却对成俞白另一个亲信，乐寿堂药店老板张庆贵下起了功夫，引诱他在举国抵制日货时，偷卖日本的西药。乐寿堂药店由此获利甚丰，却无意中卷进了一个大的阴谋之中。已有十岁左右的另一代人，家齐、谷雨、张春生、冬绫，这时正经历了“五四”运动。此年中国为欧战（第一次世界大战）的战胜国，却要把山东的青岛割让给日本，这在他们的心灵中打上了深深的烙印。

一晃新的一代已长大成人，都在读高中。日本人对成俞白与成家齐一直暗中监视了近二十年。发现成家齐各科成绩很好，并且品行端正，不偷，不赌，不嫖，觉得中国人的下一代成了材，即便他们夺得了巨款，其意义也锐减了。成俞白对儿子的成材，感到极大的安慰，因为这样他所贪得的财富便就有了传人。

成家齐、张春生都爱着钱冬绫，因了学校里在排演文明戏（话剧）《玩偶之家》，便都在戏里戏外扮演起了追逐爱情的不同角色。

这时日本人绑架了梅湘，在威胁与利诱下，梅湘成了日本人安插在成家的间谍。

玩偶之家》公演获得成功。钱大傻从演出中发现女儿冬绫深爱着家齐。但他知道冬绫原是成俞白的女儿，这样的恋爱就可能牵动很多人的秘密。为了避开成家的是非，他与玉茹商量要将女儿嫁给张春生。对这桩婚事，张庆贵对成家有顾虑，而张太太却非常乐意，张春生更是喜不自禁。

梅湘想要过续一个女儿，将来嫁给家齐，这与日本人不谋而合。

日本间谍村山来到乐寿堂药店，假称是梅湘的亲戚，想通过张家之名，给梅湘过续一个女儿，这样成俞白也就不好再推托了。张太太觉得如果成家多了个年青漂亮的姑娘，家齐又喜欢上了，那么自己儿子春生与冬绫的婚事，也就没有障碍了，一口答应了。于是日本人将一个日本侨民的女儿丽影，假称是张家的亲戚送到了成家，成俞白推托不过，留下丽影做了梅湘的女儿。

张春生将钱大傻上门为冬绫提亲的事说出，冬绫知道后回家追问父母。母亲因为只知家齐是仇家成俞白的儿子，坚决反对女儿和家齐好，冬绫不解。

成家来了个丽影，家齐却连理也不理她，而谷雨却对丽影非常有意。家齐找到冬绫，相互表明了心迹。家齐找到父亲，要父亲出面找钱大傻，将冬绫说给自己。成妻婉芸觉得丽影是梅湘的女儿，也不愿家齐沾上丽影，十分赞成家齐与冬绫。但她却不知道，冬绫现在的母亲就是玉茹。