高家四兄弟陪著九十多歲的老母親散步，幾個兄弟都搶著揹母親，足見孝順之心，老大銘宗阻止，為的是讓媽媽多走路多運動，晚上才不會失眠產生幻覺，母親停下來，直說著鞋子，銘宗以為母親產生幻覺，一直跟媽媽解釋鞋子沒壞，故意買前面是空的拖鞋給媽媽穿，讓她走路時腳才不會痛，可見銘宗有著追根究底的個性。老二東郎過來幫媽媽按摩讓媽媽放輕鬆，轉移她的注意力，顯現東郎較沉默寡言，性格安靜、穩定。不過媽媽還是不走，換上腦筋動得快的老三明善來哄母親，不過母親還是直嚷著鞋子，老四明志跟媽媽說等一下就帶她去買鞋，買最新流行的鞋子給她穿，明志的個性大方趕流行，但母親還是不肯走，直指著地上的女鞋，四個兄弟終於明白母親的意思了，母親是要他們撿回去穿，母親到老都一直保有勤儉持家的美德。明善拿起鞋子，母親才笑出來，繼續往前走，這四兄弟姓高，也就是我們故事的主角。這個故事要從草山講起，草山就是現在大家都知道的陽明山，山上的竹子湖屬於湖田里，里長「高墀囿」請一些不是很有交情的人到家裡吃飯，客人回去時，還讓他們帶些筍子回去，客人走後孩子們才準備吃飯，結果又來了一位到山上來採筍子的人，高里長又把人留下來吃飯，然而他的太太阿秀卻是勤勞又惜物，每次只要看到自己的先生對外人非常的「周到」及「慷慨」，就十分的生氣，兩人常為此事爭吵；阿秀準備跟鄰居阿彩去打臨時工，幫人家搬家，高里長要阿秀把這個工作機會讓給來採筍子的人，阿秀雖然生氣但也只能這麼做，高爺爺教幾個孫子唸古文，對高里長夫妻的爭吵也無能為力，幾個小孩覺得爸爸的做法也對，而媽媽的說法好像也對，不知該跟誰學才對。高里長從事花卉栽種的研究，常在事務所一忙就幾天幾夜沒回來，也常跟日本方面請教栽種方法，一日，阿秀扛著竹筍到市場賣，東郎跟在後面，由於太晚到市場，大家都快收攤，菜販想趁機殺價，阿秀不願意便宜他，只好再扛回草山，路途中遇見高里長，高里長向阿秀表示想買日本的種子來種，由於日本種子非常昂貴，讓阿秀氣得說不出話來，正當二人吵得不可開交，東郎說出媽媽生病，一直在嘔吐的事，此時高里長才知道阿秀肚子裡又有他的小孩了。

阿秀與阿彩到山裡採筍子，阿彩抱怨高里長對人太好，外人來採筍，不僅請他吃飯，還借紹工作給他，他是里長，應該先照顧鄰里的人才對，阿秀一氣之下，要阿彩他們以後不要選他當里長，阿彩趕緊打圓場說她不是這個意思。阿秀想起高里長講的話，種花的價格比種其他的農作物都好，到時候大家都種花的話，就可以改善生活，不用再發救濟金跟米給鄰里的人了，想到這裡，阿秀拉著阿彩往深山裡去採筍子。黃昏，幾個小孩在院子裡玩拔河比賽，祖父照顧著他們，一直到晚上阿秀都沒有回來，爺爺要銘宗到事務所去跟爸爸講，高里長以為阿秀是負氣晚回家，但漸漸的也無法工作下去，終於按奈不住帶著銘宗到山裡尋找阿秀。一路上不時傳來不同動物的叫聲，銘宗害怕不已，兩人找不到阿秀，只在路上撿到阿秀留下來的火把，高里長的心也愈來愈不安，先行回家看看，但阿秀還沒回來，爺爺跟幾個小孩也都非常擔心阿秀，吃不下飯，高里長又帶著銘宗出去找，高里長愈找心愈慌，終於流下男兒淚來，銘宗還以為爸爸在生媽媽的氣，高里長解釋著媽媽比較節省，而他會亂花錢，媽媽沒有錯，要銘宗以後他跟媽媽吵架時，不要當真，而且要銘宗站在媽媽那一邊。後來在不遠處，父子倆看到了火光，也終於找到阿秀與阿彩，阿彩告訴高里長阿秀像發了瘋似的，拼了命的挖竹筍，才會弄到這麼晚，直嚷以後不跟阿秀來挖筍了，阿秀怕高里長生氣罵她，脫口說出是為了買日本種子，高里長非常激動，直說他不買花種來種了，兩個人感情合好了。高里長與阿秀帶著銘善一起回家，回到家大家才放心下來，小孩們看到父親和母親又恢復恩愛的樣子，微微笑著。過了年，阿秀的身孕漸漸大起來，高里長終於在自己的花田裡種下第一粒種子，高里長更加努力照顧花田，連阿秀也挺著肚子到田裡幫忙，因此教育的工作就落在爺爺的身上，幾個小孩也會到田裡幫忙，高家的努力終於有了成果，這一年高家雙喜臨門，劍蘭收成了，阿秀也生了，是花一樣美的女兒。阿彩與淑蘭來看阿秀，淑蘭因為先生種的柑橘結不出果來，賠了錢，只好把女兒送人，阿秀安慰她…

淑蘭還告訴阿秀，他們培育的劍蘭市區已經有人種出來了。高里長從阿秀口中知道有人已栽培出劍蘭來，於是下山拜訪，但卻發現他們用熱開水燙種子，高里長心疼的拂袖而去，卻因為過於生氣，沒注意腳下踩的東西，一腳踩中耙子，受傷了。高父受傷，剛好遇到來家裡吃飯的阿達送他回家，阿秀幫他包紮傷口，阿秀要他去看醫生，高父不肯，還氣張大方用開水把種子燙死，說他偏要送種子給別人，高父忍痛耕作，阿年到田裡找他，兩人聊起來，地主想賣地給阿年，但阿年沒錢，種柑橘又賠錢，沒法買地，高父的同情心又起，剛好劍蘭收成不錯，他把賣劍蘭的錢先借給阿年買土地繳第一筆的頭期款，但他唯一的條件就是希望阿年不要將借錢的事告訴阿秀。就這樣高里長忙著培養花種，忙著替阿年談土地，忙著不讓阿秀發現他借錢給人，有件更重要的事情，他就這樣給忙忘了。一日夜晚高父忽然痙攣、發燒，阿秀顧不得在坐月子，急忙將高父送到醫院，阿年跟鄰居也來幫忙，醫生診斷是破傷風，需住院治療，阿秀辦好住院手續後到合作社領錢，結果領不到錢，回醫院的途中，心虛的阿年，終於把高父借錢給他買地的事說出來，回到醫院阿秀雖然生氣，但也不對阿年發脾氣，要他幫忙回去看看老人家跟幾個孩子，阿秀看著躺在病床上的丈夫，既生氣又憂心；高父很幸運的走過難關，但是難題全到了阿秀的身上，醫藥費用全要她來發落，向來阿秀最穩當的生財方法，就是上山去採竹筍，但這時他月子還沒坐滿，採筍的工作太吃重，只能想其他的方法。她只有把劍蘭的種子拿出來賣，但萬萬沒想到村里的人都到高父田裡撿免錢的種子，怎麼趕也趕不走，高父終於醒過來，身體也漸漸康復，阿年把阿秀己經知道借錢的事告訴他，還把大家到他田裡撿種子的事也說了，阿秀賣種子卻乏人問津，而祖父覺得阿秀的作法不對，因為他不了解，高父把錢借人，家裡又沒錢，她是不得已，委屈只有往肚裡吞，阿秀心裡想要燙木籽的念頭，但卻無法向高父開口。

銘宗與雪白做李仔糖要去賣，幫媽媽分擔家計，但不知情的弟妹卻拿去吃，阿秀從醫院回來，看到一切，大罵銘宗浪費，還把糖熬來吃，不給銘宗解釋，一氣之下燒開水要將種子燙死，銘宗見狀出面阻止，並將做李仔糖要拿去賣，賺錢繳醫藥費的事告訴阿秀，阿秀說她燙木籽也是為了醫藥費，並生氣的提著水壺就要淋下去，但終究還是下不了手，只有坐在地上嚎啕大哭，阿秀為了醫藥費只好天未亮就到竹林去採竹筍。高父終於好了，可以出院，阿年載著高父回家，幾個小孩看到爸爸回家都非常高興，纏著高父說話，阿秀回來看到高父，也感謝老天爺的保佑。阿秀看到高父平安出院歸來，非常高興，但還在生高父的氣，高父問起她怎麼有錢繳醫藥費，因為他發現阿秀並沒有把種子燙死，後來阿秀說出她把土地放租出去，收了些租金，因為高父腳剛復原，也耕不了那麼多地，高父非常感謝阿秀沒把種子燙死，但阿秀還要再跟他計較借錢給阿年的事，正好幾個小孩來到，救了高父一命。因為阿秀的體諒，高里長終於達成他的心願，劍蘭的木籽培養花種，一片片花田在竹子湖蔓延開來。湖田里的人日子都漸漸好過了，高家在鄉里間更加得到敬重，他不想當里長，區公所的人還硬是替高里長登記，高里長只好自我安慰的說：「多做點事，多交朋友，福氣自然來。」不過，像這樣的模範家庭，對一個成長中的孩子來說，有時反而是一種壓力。銘宗跟爺爺念經睡著了，爺爺用錢來引誘銘宗背書，要銘宗背朱子治家格言，果真銘宗把朱子治家格言背得十分順暢，賺得爺爺的五毛錢，但被阿秀給沒收了。這天，銘宗與一群同學下山上學去，途中有同學聊到念書的無趣，但其中有一人想把書念好，銘宗好奇問他為什麼，同學回答「這樣老師才會喜歡我，品學兼優，走路都有風！光榮得不得了。」銘宗聽了這些話，靜靜的走著。然而像銘宗這樣照傳統思想養大的孩子，一聽到「光榮」兩個字，等於是找到了指南針。只不過盲目衝向光榮，有時候還是會衝出意外。在課堂上老師所問的問題，銘宗都知道答案頻頻舉手，其他同學都不會，但老師遲遲不肯叫銘宗，就這樣銘宗惹火了老師，老師硬把銘宗拖到教室外，二人互相拉扯，銘宗不小心向老師揮了過去，就這樣打老師的消息傳到高父耳中，銘宗免不了一頓挨打。此時銘宗心裡就有一股強烈不想念書的慾望；當銘宗正在心灰意冷時聽到遠處傳來的風琴聲，對銘宗發出魅力，也重新引起銘宗到學校念書的興趣。

高父幫鄰居造井，銘宗也一起幫忙，銘宗趁機跟爸爸提起買風琴的事，高父開出條件，一要銘宗考試得第一，二要銘宗幫祖父的學堂招學生。果然銘宗考試都考滿分，而找來上課的人都耐不住性子，來了一次就不再來了，只剩下兩個鄰人來聽課，一個還在打瞌睡。銘宗不放棄，跟同學比賽爬樹贏了，要同學把父母帶來學堂上課，果然來了很多學生，銘宗做到了，高父對銘宗的努力看在眼裡，把跟銘宗的協議告訴了阿秀，但阿秀不同意。銘宗期盼著風琴的到來，但風琴卻始終沒有出現，高父與阿年在事務所研究新的海芋，銘宗拿了他得到的獎狀給爸爸看，提醒爸爸答應要買風琴的事，當然高父知道，也說會給銘宗一個交代，一日銘宗神采奕奕來到了學校。他看到許多不認識的同學對他點頭微笑，雖然不知道為什麼，卻感到飄飄然。原來銘宗苦苦追求的風琴，居然是要跟全校師生共享。而祖父的學堂越辦越興盛，鄰居為了要答謝祖父，七、八人送來了「功在鄉里」的大匾額，送給興學有成的阿公。阿公笑得合不攏嘴。此時銘宗、東郎放學回來，銘宗雙眼紅腫，淚水未乾，大人們摸不著頭緒，東郎道出：「學校的新風琴來了，可是銘宗說今天是他的人生中，最悲哀的一天。」高父買琴，阿秀生氣二人為此爭執，而阿公進銘宗房，安慰著銘宗，要銘宗獨樂樂不如眾樂樂，但銘宗還是很不甘心的不願風琴與人分享。隔日阿秀在廳堂掃地，祖父問她辦學堂是不是造成她的困擾，阿秀無意頂撞，然而內心抱怨是有的，祖父要阿秀寫字，阿秀從寫自己的名字當中也漸漸釋懷了，讓阿秀走出現實生活，走入文字的世界。銘宗與祖父走在山路上，看見路中有玻璃，銘宗撿起來塞進山壁中，以免有人踩到，像爸爸一樣的受傷，銘宗還看到其他小孩拿彈弓打鳥，他把鳥趕走，免於讓鳥受害，但自己卻受害，大家拿彈弓射他，讓他質疑爸爸的教導，如此的為人著想，但受害的卻是自己。銘宗幫爸爸播種，高父知道銘宗為了風琴的事，表現異常，高父問他，銘宗不服氣分的愛，就這麼一點點，要他認清這一點。一日，銘宗幫阿蓮嬸改錯字，阿蓮嬸誇獎他這個小老師;而銘宗被狗追到樹上，淑蘭也來幫他解危…

銘宗聽到教室裡傳出歌聲，讓他感動，感受到村里的人對他們高家的尊敬。銘宗終於明白，爸爸給他的獎勵並不是風琴，而是光榮。然而高家的老二東郎，卻跟銘宗不同，他不愛讀書，祖父與高父為了他不愛讀書傷腦筋，高父為此還要打他，但總是被他巧妙的躲過，雪白喜歡做針線活，想去台北學裁縫，而高母讓東郎磨米，要他知道做工的辛苦，但東郎卻不以為苦，反而磨出興趣來，一日東郎被蜜蜂叮得滿頭包，在家休息，東郎也樂得不用上學。高父又在請客了，阿公也在場。來了三名客人，其中一名客人的女兒小英，約四歲。大人們聊得盡興，問起東郎怎麼沒去上學，高父說是被蜜蜂叮在家休息幾天，大家稱讚東郎在里長的教導下，將來一定是個社會菁英，祖父心虛的說:「教是盡量教其他不敢說，只是船到橋頭自然直」，這句話也深印在東郎的心中，而小英在院子裡玩，看見東郎在幫媽媽做事，對他調皮搗蛋，讓東郎窮於應付，小英看見池塘裡有魚，好奇身體向前傾，一不小心身子栽入水中，東郎見狀毫不考慮的跑到池邊救小英，此時雪白出來拿柴火，卻聽見池塘撲通一聲，東郎抓到小英的手，但小英因過度緊張，狂扯東郎的手，讓東郎連連喝水。雪白趕緊大叫，一群大人奔向池邊將兩人救起。大人們不分青紅皂白指責東郎，高父頓時面子掛不住，將東郎扯到跟前，伸手要打他，雪白擋在東郎前面，說東郎是跳下去救他的，這席話讓所有的大人都愣住了，高父眼中的怒火更是急速凍結。 銘宗又考第一名，高父決定帶他到台北去送花，東郎聽到也要跟去，高父帶著兩人到台北，兩個小孩覺得台北一切都很新鮮，到高父送花的店裡，店老闆要他的一對兒女帶兩小去喝汽水，因兩小沒喝過汽水，連怎麼開都不會，因此被欺負…