启蒙与深交，让黄瀛子与蒋翼品味过人生的酸甜苦辣。黄瀛子在与蒋翼的对话中苦笑地提及自己曾在相亲角朗读普希金的诗词，却因心中的漂泊与思索，使自己无法准确接下词句。蒋翼的打趣更让黄瀛子回味无穷，仿佛不顾灯光下的嘈杂，宛如苦涩中品尝到了一丝甜蜜，使普希金的诗境成为了他们之间的共享记忆。

　　丁也，这个充满才情的诗人，也成为了黄瀛子和蒋翼讨论的焦点。他在读书会上透露出对个人生活的疲倦与乏味，虽然作品是他亲手创造，但时光流转，看着自己的第一部作品，总感觉有些许遗憾，对以前的流露有些着迷，现在反而略显挑剔。

　　在人生的路口，黄瀛子选择了成为记者。这生涯的契机，源自于同学的父亲被诽谤失去工作的悲剧。在核心的探究欲望驱使下，黄瀛子决心挖掘真相，用自己的笔触，还给亲人们迟来的公道。

　　另一方面，明雨因偶然间发现新聘员工身怀骨肉，但在求职过程中却对此事足足毫无提及，使她苦恼不已。男友的警告使明雨明白，此事无法置之不理，否则一旦公司发现，作为人事主管的她必然会担负不可推脱的责任。想到这里，明雨积极寻求解决办法，最后从同事口中证实了这一事实，感受到同事因工作压力连孩子都舍弃的职场残酷，明雨感到深深的同情。

　　同时，明雨也饱受内心矛盾的煎熬。她之所以成为人力资源主管，也是想为员工创造一个更公平公正的工作环境。面对处在困境中的同事，明雨提出让她暂时穿着松垮的衣物，以此延长新聘员工的在职时间，为她争取宝贵的怀孕期限。明雨的善解人意赢得了同事的深深感动。

　　家庭和工作之外，黄瀛子也一直与朋友亦非保持着紧密的联系。她在亦非母亲的店里，讲述了自己近日碰到蓝彬的经历。众所周知，蓝彬是亦非的父亲，已经离开了家庭两年。亦非的母亲虽然表面上称不会原谅蓝彬，但亦非透露母亲每晚都会独自望着蓝彬的照片，深深的眷恋几乎抹不去。

　　此时，黄瀛子和老友蒋翼又走到了一起。他们被吸引过来的原因，正是丁也的一部小说。他们做决定要带着蒋翼一起见丁也，丁也这样特立独行的人，总能给他们带来许多惊喜。他时常到相亲角判断各路相亲者，陪老人在公园下棋，甚至跑去各种餐厅学习烹饪。他的行为总是那么古怪，神秘，让人猜不透，也让人忍不住感兴趣。

　　他们见到丁也的时候，丁也并未因为蒋翼的深度分析而感觉满意，反而拒绝了蒋翼的提议。他们离开的十分钟后，丁也因为在预备顾客的面条的时候弄错了动作，结果把面条扔在了顾客的头上，结果遭到了投诉，最后被老板炒鱿鱼。当生活把他逼到绝路时，他终于答应卖掉自己的小说版权，但他坚决不接受采访，只希望能一个人安静地生活。