热气腾腾的空气中，挥洒着汗水与坚持的痕迹。在教室里，一排排体态丰腴的女学员们跟随教练的节奏，奋力摆动着身体，将减肥的决心化为动作的力度。安心，一个曾经在北京舞蹈团担任领舞、风采无双的女子，在这群女学员中略显格格不入。她的来意，却是寻找那个没有按时出现在训练班的身影——她的母亲，赵秀芳。

　　焦急之下，她连忙向前台服务员打探母亲的消息。才得知，赵秀芳只是出席了寥寥两节课程便欲罢不能，以种种理由逃避锻炼，甚至强行让教练同意全额退款。这让安心心中的迷惘转化为了追问——母亲，你为何要这么做？

　　那个曾经在台上光芒四射的她，为了母亲能够减轻她200多斤负担的身躯，毅然决然放弃了前途似锦的舞台，回到了久违的故乡，成为平凡中的一位舞蹈老师。她优雅的姿态和不凡的气质，令她走到哪里都成为众人眼中的焦点。

　　然而，她的母亲，赵秀芳，却在不良的饮食习惯中一点点将自己包裹成了一个身患三高的大胖子。高血压、高血脂、高血糖——这些险峻的健康数字让安心惴惴不安，她迫切地为母亲报名了减肥训练班，殊不知，赵秀芳远未做好面对艰苦锻炼的准备。

　　安心在母亲常去的服装店找到了她，正巧那一刻，赵秀芳在试穿一件她定制的旗袍。曾经的誓言——每月瘦去十斤，犹在耳畔回响；而今身体的重量，却无情地将誓言压得节节败退。安心眼看着旗袍穿不上，而服务员几经努力才将背后的拉链封合，赵秀芳则是气息不畅。两母女之间的对话激烈而又纠结，赵秀芳沮丧至极。

　　争执中，安心指责了母亲多次失言，赵秀芳编造谎言逃避责任，但安心并未闹场，只是悄悄地反问，使得场面一时尴尬万分。母亲的无力辩解，飘逸的裙摆撕开的裂口，都在这个顷刻间成为她心头的痛。安心愤然离去，赵秀芳情急之下，尾随出门。

　　回头看赵秀芳，她怨天尤人地为自己辩解，诿过于教练，而安心和妹妹赵秀丽却知晓真相。倍感失望的安心，怒斥母亲的不自律，甚至让她去赵秀丽那儿学习怎样才叫自制。相较之下，赵秀丽的女儿陈若华和儿子陈若轩，也在他们的生活中上演着各自不同的戏码。

　　陈若轩，正在尽力地沐浴在学业的光环之下，却也为此承担了难以言说的压力。他学习勤奋，屡获嘉奖，人人艳羡的信息学奥林匹克赛场竟成为他秘密的悲伤。陈若华在猜疑与不安中发现了哥哥不为人知的痛苦，却不忍心让母亲赵秀丽受到打击，一切如常，如同表面平静的潭水。

　　在学习之外，赵秀芳的小饭桌经营引起了一系列风波，她在家中筹办的这一切，都是为了减轻经济压力，以求一丝自由。然而秦锋的父母与安心并不赞同其做法，家中因此起了波澜，秦锋的父母悲观地离去后，赵秀芳又打算怎样为自己的行为辩护？安心又将怎样处理这一切？

　　而赵秀丽，则因为对陈若轩的溺爱与期望，无意间将对教育事业的热爱渐渐埋葬。陈若轩在这无形的重压之下，十分痛苦，遂有了想一死了之的念头。幸运的是，在安心和陈若华的开导下，他终于向母亲赵秀芳表明了内心的彷徨和恐惧。

　　而今，母亲赵秀芳的生日即将到来，安心在大酒店举办了寿宴，邀请亲友同庆。赵秀芳穿上了那件她深深留恋的旗袍，感动之余，眼角噙满热泪。在贴心的女儿和亲友们温暖的祝福声中，生日的喜悦与情感交织在一起，暂时忘却了所有的烦忧与纠结。