沉淀在都市繁华背后的是无尽的人间疾苦，周乔便是其中一位。一通神秘的电话引领他孤身走进拥有诗意的古胡同，途中，他接受了命运的诡争与折磨——突如其来的攻击。

　　随着时间的流转，雷旭凤凰涅槃，再度归队，与他相伴的是陈检和都子瑜。在办公室里，陈检至诚地倾斜着茶杯，为雷旭的归来煮茶祝贺，同时也表达了对雷旭的关切，虽风头正紧，却仍坚守住肃清内部、安抚人心的决心。

　　回首过去，周乔的一段难言之隐被揭开。那天，他在胡同口倾听到了悲剧的序曲——一场离奇的家庭争吵。为保乔丽，他积蓄力量，朝着命运的黑洞冲撞，但周龙的悲痛挣扎令他备受煎熬。

　　周乔被导向医院，一份沉甸甸的医疗账单倒向他，三十万的治疗费用如同一把犀利的匕首刺入他的心脏。周乔垂泪，而闻讯赶来的刘柳与张荔则摩挲着这份复杂的情绪。

　　周龙的案件不断推进，侦查思维在周乔的无辜和深沉的瞳孔中交错，俞队的模拟演绎令周乔成为嫌疑最大者。一切都在都子瑜等人的眼下展开，警民之间一场关于法理与情感的较量悄然点燃。

　　杨甜对雷旭的疑问却唤醒了她痛苦的回忆，她咬牙发问为何要放过周乔，原生家庭固然会造成人的行为偏差，但不能成为逃避法律的借口。她的怒火透出对周乔的深深同情，她不愿再看到更多周乔这样背负命运压力的人。

　　杨甜的故事如一个沉甸甸的石头砸在雷旭、陈检面前，引发他们深深的反思。他们开始关心起他人，他们希望周乔能成长为一个有担当的人，于是杨甜便朝医院赶去。

　　杨甜细心准备的美食，缓缓开启了周乔的心扉，从而揭示出周乔内心的无助和哀痛。与此同时，周乔为迎接成年而急切盼望，他为乔丽母亲的生命安危而打算追寻真相，这一决定在众人不知情的情况下密谋行动，引领向新的故事篇章。