清晨的一道大喇叭闹醒了象牙村，小双激昂地向村民们倾诉着关于义勇争当"最美家庭"的紧迫呼唤。刘能闻讯，而感叹满盈：可能曾有的，現如今的这个村庄也只剩下几户家庭得以勉强称之为"美满"。宋青莲的母亲也褪下古老的耳塞，听到了广播中的热烈讨论，不禁热血涌动，劝说女儿也参加这场选拔。然而，宋青莲对此却嗤之以鼻，因为她觉得家中若无全家齐心的热情，少了一个人，家中便缺失了温馨和谐的氛围；她的丈夫宋晓峰忙于挣钱养家，日日夜夜工作疲劳，已经很少回家，家的温馨恍如远日的残阳。她的母亲却反驳道，为家争取生活的分量，也是家的一份子，也算是为了家庭的奋斗。

　　另一户人家，谢广坤与妻子商量着家庭美满的事情。当谢广坤媳妇倾诉家里的冷淡与无趣，都是谢广坤一手搅和的结果时，谢广坤抗辩道，家里有他的存在，就不会倒下，能让这个家庭继续发扬光大。然而，这样的豪言壮志并未能打动他的妻子，她只是默默忍受，不与辩驳。

　　老宋来到宋晓峰的工作所在，为他煮了一顿丰盛的晚餐，尝试劝说他更频繁的回家，担心他与家庭的联系日渐削弱；然而，宋晓峰却辩称他忙于事业，需要家里的支持；而回家的日子，孩子常常哭闹不止，反而让他没有一刻安宁。他却也承诺，一个星期会抽出三天的时间回家。

　　王老七也加入了这场关于家庭的辩论，他试图说服王小蒙和谢永强一同参加美满家庭的选拔，他们曾是村里人人羡慕的一对。但是，王小蒙反驳说她现在与谢永强已经很少讲话，谢永强对她也充满冷漠。

　　过了一阵，刘大脑袋来找刘能，探讨现在这个家庭问题。刘能感觸颇深，他表示现在年轻人的家庭都经营得不好，他不明白为什么生活明明变得更好了，反而家庭的情况变得更糟糕了。他指出，宋青莲和宋晓峰虽然已结婚，但是长期处于分居的状况。而王小蒙和谢永强也在边缘摇摆，快要走向离婚的深渊。同时，他提到了另外一对夫妻，王云和刘大脑袋，他们的生活也是鸡飞狗跳，事情不断。

　　刘大脑袋则向刘能讲述了他最近发现的一个新现象，社会出现了一个新的职业——婚姻调解师。他说，这个新职业在婚姻出现问题时，调解师的出现，就能改变离婚的结局。尤其在城市里，这份职业已成为防止离婚的一根救命稻草，很受欢迎。

　　王老七找到谢永强，想劝解他接电话给王小蒙，让他不要总是敷衍她。他还提醒他，王小蒙曾一手照顾他在床板上的岁月。谢永强显然明白，只是他不愿意多说什么。王老七感到焦虑，此时谢广坤走来，谢永强找了个借口离开。王老七责备谢广坤没有劝解谢永强，而谢广坤反过来责备王老七干涉他的事情。他说，他们之前已经商量好了，他负责谢永强，王老七负责王小蒙。他告诉王老七，如果不按照他的安排，结果必定不好。

　　以上计云云，相互间的争执浑然天成地絮絮叨叨下去，直至痛痒处，形成的独特的家园自相矛盾与折衷，充满了温馨与现实的描绘。