傍晚的江风吹拂着桥面，灯光在水面上摇曳。易弋和文朴终于把心里的难题摊开来谈，所有误解在一次次真诚的对话中悄然化解。他们发现彼此的想法竟出奇地一致，所谓“有隔阂”“有问题”，只是外人一厢情愿的误判。谈到深处，两人都有一种惊讶——原来自己苦苦寻找的知己，就一直站在身边，像命中注定的灵魂伴侣。
与此同时，赵汉功却在另一条道路上越走越远。身居高位的他经不起权力与欲望的双重诱惑，偷偷在上海“金屋藏娇”，在繁华都市和老家之间疲于奔命。每一次回家都已是深夜，他试图用疲惫掩饰内心的亏心。赵汉功的妻子早已嗅到异样，把不安与焦虑小心翼翼地向文朴倾诉，却只换来文朴一句“相信老战友”的安慰，他不愿去猜疑，更没想到事情早已悄然失控。
与赵汉功的暗流汹涌不同，易弋和文朴的日常平凡却温暖。白天各自忙于工作，下班后便并肩走在街头，谈生活、谈理想，从工厂门口到家门口，短短几站路，却走出了越来越深的依恋。某天，文朴老家的大哥突然带着侄子保良登门，希望文朴能“开个方便之门”，给保良在城里找份工。可那时工人指标紧缺，一纸调令弥足珍贵，文朴夹在亲情与原则之间，进退两难。
大哥心里明白，自己开这个口并不光彩，却又别无选择。保良是他唯一的儿子，而当年文朴忙于革命，把亲生儿子寄养在大哥家里，是大哥和大嫂把孩子一口一口地省出来带大。好吃的总先给文朴的孩子，自己的儿子却早早辍学，扛起养家的重担。说到这些，大哥眼眶发红，既是委屈，又是心疼，只能硬着头皮求这个欠他们太多的亲弟弟。
易弋看在眼里，心头一酸。听完整个来龙去脉，她没有空洞地劝人看开，而是当机立断提出解决办法：她所在的厂子正好缺一个男工，活儿不复杂，只要识字就能上手，保良再合适不过。一句话，既帮了大哥一家，也替文朴解了难。大哥激动得几乎说不出话来，这个本以为和自己无关的姑娘，却在关键时刻伸出了最实在的那只手。
白天，为了原则问题，文朴没当场答应，儿子以为父亲冷血无情，当众顶撞。文朴一时情急，抬手打了孩子，气急之下，儿子和保良一同离家出走。夜色渐深，江边的风愈发凉，文朴满城寻找，终于在河岸边找到两个缩在长椅上的少年。他带来面包，笨拙地道歉，承认自己不该动手。易弋在一旁轻声劝他：男孩子大了，有自己的想法，哪怕犯错，也要先弄清缘由，再用耐心和理性去引导，而不是用一巴掌堵住所有话。
这些鸡毛蒜皮的琐事，偏偏最容易消耗人的耐性。文朴身上的担子重，工作与家庭的压力叠加，让他的脾气经常濒临失控。而在他火气快要压不住的时候，易弋总能像一缕清凉月光，不动声色地照进来——用几句点破要害的话，把他从情绪的边缘拉回理性，也让他紧绷已久的心慢慢松下来，在她的目光中重新找到被理解、被支持的力量。
一个周末，易弋抱着书到文朴家里，两人倚着窗边细读古希腊神话，从神祇到英雄，各自谈起心中的精神偶像。不同于众人对太阳神与英雄的狂热崇拜，易弋偏爱那位温婉却坚定的女神——历尽磨难后，她没有选择高高在上的荣耀，而是决意做一个普通人，和所爱之人相守一生，平凡却踏实地走完生老病死的旅程。在易弋眼中，功名利禄不过过眼云烟，能与心爱之人携手走过真实的生活，才算不负此生。
文朴听得入神，他发现，易弋对人生的理解与自己不谋而合。两人从希腊史诗谈到现实理想，从神话中的命运之线聊到自己的人生选择，话题一次次碰撞出火花，仿佛很久以前就开始对话的两颗心，此刻终于完全靠拢。分别前，文朴把一台相机郑重交到易弋手中，说可以用来采风、记录生活。易弋接过那份分量不轻的礼物，眼中闪烁着光——那不仅是一台相机，更像是他递出的一份信任与默契，也让两人未来的故事，悄然翻开了新的篇章。
服装厂里，嗡嗡的机器声中，易弋正埋头给助理秀荣讲解最新设计图。忽然，记者杨学安不请自来，笑眯眯地自称要“采访服装厂的设计理念”。秀荣比易弋年长，社会经验也更足，一眼就看出这人话里有话，连忙小声提醒易弋赶紧给文朴打电话。但易弋不愿给文朴添麻烦，只当是一次普通的工作采访，对杨学安问起的图样也毫不设防地解释——这些灵感来自敦煌飞天的壁画，她只是想把古老的线条和现代服装结合起来。
她怎么也没想到，第二天一早，报纸头条赫然刊出一篇“重磅批判”：文章恶意歪曲她的设计，将那套飞天系列扣上“反动思想”的帽子，还配上所谓“问题图案”。易弋看见报纸那一刻，整个人都愣住了——那根本不是最终设计图，而是她随手画给打版师傅试样用的废稿，连成品都算不上。杨学安不仅没征求她的同意，还私自把这份废稿送上版面，借题发挥，把一场艺术探讨生生扭成一场政治风波。
厂里气氛瞬间紧张起来，杨学安的“批判稿”像一颗炸弹砸进了本就敏感的年代。秀荣又气又急，拖着易弋说这人来者不善，赶紧打电话给文朴，把事情原原本本汇报清楚。可易弋心里清楚，文朴身为政委，每天肩上压着那么多担子，她不想因为自己的设计惹出的麻烦再去添一块石头，只是沉默地握着电话听筒，迟迟没有拨出去。
就在这时，电话铃先一步响起。隔着电话线，文朴的声音沉稳而笃定，他已经从别的渠道听说了报纸上的事，开口就让易弋“别慌，先稳住”。他劝她如果心里实在烦闷，不如趁这个机会外出采风，远离是非之地，好好沉淀一下创作灵感。三十六计，走为上策——与其在厂里被流言推着走，不如主动抽身，给自己留一片安静的天地。
等易弋悄然离开上海，风言风语却并没停下来。周云清担心得寝食难安，怕嫂子一个人背着舆论的风浪，连忙赶去易弋的办公室，和秀荣一起干着急。文朴也赶来厂里，他看了桌上那封易弋留给他的信，心里一沉，却在脸上故意保持平静，只轻声安慰周云清和秀荣，说这件事他会想办法处理，让她们别被恐慌牵着鼻子走。有了这句话，周云清心里总算稳了一些，但一想到那是自己最敬重的嫂子，她依旧难掩忧虑。
与此同时，真正的冲突在另一头爆发。周云清怒气冲冲找到杨学安，质问他为什么不经当事人同意就擅自发表那样不负责任的稿件。杨学安却死死咬住“自己没有错”，坚持说只是“如实报道”，一句道歉的话都不肯松口。两人从言语交锋到情绪失控，争吵不欢而散。沉默了一夜之后，周云清心里那道线终于绷断，她下定决心，冷静而决绝地提出分手，用行动划清界限。
风向很快逆转到报社。主编被上级批评，回头就将怒火撒向杨学安，让他意识到事情远比想象中严重。迫于压力，也带着些许愧意，他只好硬着头皮跟着主编一起去找文朴，希望能当面道歉，甚至提出要在报纸上公开发表一篇悔过书式的道歉函。文朴却并未顺势接下，而是婉转拒绝——在他看来，与其草草写一封道歉信，不如借此机会在群众中掀起一场关于“什么是美”“什么是健康审美”的公开讨论。真理越辩越明，这场风波一旦摊开，谁在借题发挥、谁在冷静创作，迟早会让人看得一清二楚。
远离上海的喧嚣，易弋在采风途中得到了久违的宁静。她白天奔走于田野乡间、古镇街巷，把民间的纹样、生活的色彩都收入眼底，夜里则专心在灯下推敲自己的设计稿，把那些不被理解的灵感一点点打磨成更坚实的作品。偶尔，她会在寂静的夜里想起文朴，想起他电话里那句“别慌”，心里既温热又酸涩。终于，这场看似汹涌的风波在时间里慢慢退潮，而真相和口碑却在悄然逆转——易弋的设计不仅站稳了脚跟，还在业内赢得“创新大胆、根植传统”的赞誉。
风波平息之日，文朴悄然出现在她采风的小镇。黄昏的余晖下，两人隔着人群相视而笑，那些压在心头的误解与委屈，在这一刻都化成了无声的拥抱。没有豪言壮语，也没有煽情对白，但他们都明白，这次并肩扛过的，不只是一次误会，而是一整个时代里，对理想与信念的坚持。
另一边，赵汉功的秘密终于瞒不住了。消息传开，他的妻子哭哭啼啼赶来找文朴，几乎要站不稳脚。她哽咽着坦白：丈夫早就在上海包养了一个年轻漂亮的女人，为了那女人租别墅、买洋房，送一件比一件贵重的礼物，连手上这个工程，也是为了给那女人铺路。那个女人是个交际花，从不踏实工作，却热衷各种“投资”，表面光鲜，背后却是个无底洞。几年下来，赵汉功已经欠下整整一万块——在那个年代，那几乎是无法想象的天文数字。走投无路之下，赵汉功的妻子最终红着眼，悲恸地跪到文朴面前。
一万块，是足以压垮一个家庭甚至几代人的巨债。为了替老战友遮住最后一点体面，文朴翻开尘封已久的通讯录，从黄昏开始，一直打到深夜，又从深夜打到天快亮，给一个又一个战友拨过去，放下身段借钱求助。为了凑这一笔钱，他几乎把自己的人情都用到了极致，东拼西凑，好不容易才收拢到五千多，却依旧离那一万块有一截难以逾越的鸿沟。
那一晚，易弋也在电话旁守候。她一遍遍拨打文朴的号码，却总是听到“占线”的提示音。她从黄昏等到深夜，又从深夜等到天色微明，心里的不安随着每一次拨号愈发清晰——她知道，只有在遇到真正棘手的难题时，文朴才会如此彻夜不眠。电话那头的忙音，像一根绷得太紧的弦，预示着一场新的考验，正悄无声息地逼近他们的生活。
熬了一整夜，天刚亮，文朴拖着一身疲惫去看易弋。关于老赵被带走、审查的真相，他一句没提，只是沉沉地靠过去，像在黑夜里抓住最后一缕温度，向她索要了一个紧紧的拥抱。情绪还没平复，他便借口工作繁忙匆匆离开，把所有秘密和不安都闷在心底。
随后，文朴赶到监狱探望老赵。根据规定，探视时间有限，他却努力让每一分钟都像家常闲聊。没有责怪，没有追问，只絮絮叨叨说起家里一切都好，几个孩子都在上学，让老赵放下心来，好好改造。老赵仍像从前那样笑着，喊出文朴年轻时的绰号，两人说笑间仿佛又回到战壕岁月。临别时，老赵郑重其事地把自己的表塞到文朴手里，说请他帮忙修一修，把烂摊子也一起收拾好。探监铃声响起，两人只来得及匆匆一握，便被无情地隔在铁门两侧。
当晚，电话骤然响起——同事颤声通知：老赵自杀了。这个曾在战火中跟他一起翻滚过泥浆、在生死线拼杀过的兄弟，偏偏在即将过上安稳日子的当口，永远离开了。消息像一记重锤砸在胸口，文朴一夜无眠。黎明，阳光还在楼宇间试探着伸出第一缕光，他听见楼下传来动静，探头望去——竟是易弋站在院子里，仿佛带着另一种生活的气息走进他灰暗的清晨。
易弋进了屋，一眼就看见破旧的窗帘、光板的硬床，心里一紧：这个男人把所有精力都给了工作和别人，却吝啬得连一点舒坦都不给自己。她特意带来崭新的窗帘和柔软的褥子，打算给他换上，好让他也学会“好好生活”一点。她完全不知道老赵已经离世，只是随口提起，笑着说文朴也该向老赵学学，改善生活质量。话音刚落，却恰好捅在文朴的逆鳞上——他猛地冲出去，压抑一夜的痛苦炸裂成怒火，对着易弋声嘶力竭地喊：“对就是对，错就是错！”那是对时代、对命运、也对自己无能为力的控诉。
易弋从未见过他如此失控，一向沉着寡言的文朴，忽然像被逼到绝境的野兽。她愣在原地，手足无措，不知道该道歉、该解释，还是该转身离开。直到文朴愤然甩门背对着她，她胸口剧烈起伏，被委屈和愤怒一起顶得涨红了脸，最终一把转身，头也不回地离开了这间闷得透不过气的屋子。
气还没消，疑问却越来越多。易弋去找苏主任打听，才从只言片语中拼出事情的来龙去脉，明白文朴情绪失控的真正原因。苏主任嘴上抱怨，说她和文朴“思想不在一个层面”，否则这些事他不会一个人扛着，也不会一言不发。说话间，两人接到通知：文朴在路上不慎摔倒，扭伤住院，伤得不轻。易弋急得脸色煞白，追问怎么会摔到腰上，这时苏主任却抬着下巴，一副见怪不怪的样子，说这是文朴的“老毛病”，语气里隐含的责怪更让易弋心头一沉——原来自己对他了解得，这么少。
她一直以为，自己是文朴最信任、最亲近的人；直到这一连串意外，让她惊觉自己连他伤在何处、痛在何处都不知道。失落和自责交织，她选择暂时远离这座城市，远离这个让她又爱又痛的男人，只身去了大西北采风，把全副心力压进设计与创作中。周云清将易弋留下的东西转交给文朴，他这才知道她已经离开——一时之间，生死与共的老友走了，深爱的恋人也远走天涯，冷清的病房里，只剩他自己和漫长的寂静。
半年后，杨学安因多番作恶，终于被组织勒令写检讨，回家“冷静”反省几日，总算尝到该有的惩戒滋味。周云清奉命上门探望，看到往日嚣张跋扈的杨学安此刻狼狈落魄，如同被雨水打湿的落水狗，却依旧不肯认错，反而抱怨组织处理不公，硬要周云清留下陪他。周云清只淡淡叮嘱他别喝酒，转身离去，把他的不甘心和自怜留在昏暗的屋子里。
日子在暗流涌动中悄然流逝。易弋终于从大西北回到上海，偶然间，看见文朴利用业余时间在大学课堂上讲课，黑板前的他仍沉稳专注，仿佛外界的风雨都与他无关。两人重逢，既有尴尬又有欣喜，在一次次交谈和互相袒露心声之后，终于打开心结，重新牵起了彼此的手。幸福仿佛终于坐稳了——却又一夜风云突变，社会风潮再起，文朴突然被打成“右派”，从教室走向审判席，沦为阶下囚。环境恶劣、风声诡谲，易弋却始终没有松开那只手，无论他被推到哪里，她都在不远处守着。风暴终有平息的一天，等狂澜退去，他们的人生又慢慢回到正轨，用余生一点一滴重建属于自己的幸福。
1993年，上海。已长大的叶西宁有了工作，也有了自己的烦恼。她坐在奶奶身边，听易弋把这些尘封了几十年的往事一点点讲开——战火兄弟、时代冲击、爱情与冤屈，都像一幅幅褪色却炽热的画。她听得又惊又痛，心里却渐渐明白：没有谁的人生是一帆风顺，真正的坚强不是不跌倒，而是一次次从绝望里爬起来。想到自己曾经的冲动与寻死觅活，她忽然觉得脸红，却也在那一刻，暗暗发誓要把日子好好活下去。
在黄亚慧失踪之前，她和叶西宁是无话不说的闺蜜。那时，黄亚慧把向北川介绍给叶西宁做男朋友，她自己则正筹备和尚云飞的婚事。得知黄亚慧在经济上捉襟见肘，叶西宁一时仗义，为她做了贷款担保，背上五万元的债务，只当是为朋友挡一回风雨。她不知道，这一纸担保，会把几个人的命运悄然拴在一起。
再次见到向北川时，他们忍不住聊起黄亚慧和尚云飞，两人都觉得那场婚事从头到尾透着一股“稀里糊涂”。后来尚云飞悄无声息地离开，竟然还冒用向北川的名义，向学校借了六万块钱，留下一地烂账。因为这件事，向北川失去了出国深造的名额，也被沉重债务压得抬不起头来。旧账重翻，叶西宁才恍然发现，自己当年的一腔热心和一纸签字，不仅牵出闺蜜的失踪谜团，更把向北川和她自己，一起拖进了一场尚未落幕的真相风暴之中。
学校一纸通知把向北川从讲台上“请”了下来，这个曾经意气风发的大学老师，一夜之间成了无处可去的闲人。走投无路之下，他只好去找老同学、也是好友的严俊求助。严俊见他心灰意冷，便劝他放下书本，下海经商，还爽快地给他安排了公司创意总监的职位——月薪两千！那可是九十年代，人均工资才几十块的年代，这个数字几乎等于天文。
然而，当严俊告诉他“创意总监”的工作内容其实是：给狗洗澡、给狗拍照、帮狗做广告宣传时，向北川的脸一下就僵住了。堂堂大学老师，去给狗当“保姆”？面子和自尊让他无论如何也点不下头，他婉拒了这份高薪，执意要找一份对口专业、能证明自己价值的工作。
在拥挤嘈杂的人才市场里，他满场奔波却一无所获。就在他心情低落时，偶然遇见了同样来找工作的叶希宁。两个人一个是落魄教师，一个是被生活逼到墙角的技术女工，目光相触，竟都有一种同病相怜的心酸。巧的是，严俊也在现场招聘，看叶希宁气质出众，当即提出秘书岗位，薪水待遇不差。但叶希宁听完岗位介绍，还是摇头拒绝，礼貌告辞，她不愿再做一个只端茶递水、抄抄写写的“小透明”。
不久之后，叶希宁在人才市场遇到老熟人——曾经服装厂的卢厂长。卢厂长这些年自己下海办厂，事业做得有声有色，一直记得叶希宁的手艺和为人。当场向她发出邀请：回来干老本行，进他的新厂。既能靠技术吃饭，又不用再四处漂泊，叶希宁几乎没有犹豫就点头答应，心里像压着多年的巨石突然落地，那种劫后余生的轻松，让她忍不住在心里长长地舒了一口气。
反观向北川，跑了无数场招聘会，依旧没有找到合适的岗位。看他穷得连住处都成了问题，严俊干脆亲自出马，给他安排了一个简单却安稳的小屋。对出身贫寒的向北川来说，有一个遮风挡雨的地方，已是不敢多求的奢侈。
叶希宁回到原来的服装厂整理私人物品，准备正式离职时，意外听到厂里接到一笔大单的消息。身为行内人，她立刻嗅到机会的味道：反正新去的也是服装厂，正急着找订单。她把这件事悄悄记在心里，开始四处打听、找人商量。对方实力雄厚、技术过硬，正缺合适的加工厂。得知她能接下整整五千件的大单，对方几乎是当场拍板答应，还爽快替她解决了住宿问题，这笔生意一下子成了她翻身的关键一役。
更巧的是，给她安排的宿舍，竟然正是当年奶奶住过的地方，而在走廊尽头，还住着向北川。一个老实木讷、一个率真本分，他们都带着被好友欺骗、被命运捉弄的伤痕，却在彼此身上，看见了“同是天涯沦落人”的影子，那种不言而喻的惺惺相惜，在狭窄的走廊里慢慢滋长。
叶希宁和一位来自东北的女工合住一间宿舍。那姑娘爽朗直率、说话大嗓门也就罢了，偏偏每晚开着收音机、打电话聊得热火朝天，吵得人根本没办法安静下来。为了能清清静静地画图、算账，叶希宁只好端着工作本敲开走廊尽头那扇门，去向北川那儿“躲清静”。
那天晚上，向北川正煮着一锅简简单单的方便面。叶希宁一进门，随口一说晚饭还没吃，他二话不说，忙不迭把面分成两碗。两个人就着小桌，一边吸溜着热气腾腾的面，一边聊起各自的过去和将来。对别人来说，这不过是一顿寒酸的宵夜，可对他们而言，却像是在跌入谷底之后，终于尝到的一点温暖和希望。
夜里，小小的出租屋里只亮着一盏昏黄的灯。叶希宁和向北川对着一锅泡面，吃得津津有味，却无意间发现，这个男人住的房间小到连晾衣服的地方都没有。她眼珠一转，立刻想出了主意——让向北川晚上去她宿舍，用那台“神秘”的双桶洗衣机。她故作高深地介绍：一个桶负责搅得天翻地覆，一个桶专门甩得翻江倒海，还郑重其事地叮嘱他一定要晚上来，因为她那位爱听二人转、迷上评书的龄姐一到夜里就“广播播音”，吵得人心神不宁，正好借他来“用洗衣机”，顺带镇一镇这位吵翻天的室友。
几番奔走、无数次打回重谈之后，叶希宁终于拿下了那张价值五千的大订单。厂子里一向精打细算的卢厂长破天荒露出笑容，当场拍板和她签正式用工合同，还罕见地发了两万块奖励。骤然落下的“天降横财”让整个办公室炸开了锅，坐在她对面的龄姐脸色却越来越难看——她在厂里干了这么多年，从来没见过有人拿过这么大一笔奖金。
小心眼的怨气一旦积压，就会变成暗中的绊子。龄姐掌握原材料进货和采购的权力，叶希宁则负责客户与订单。谁知一批原材料进价竟然高出预算整整一半，这一下把整个利润空间都挤没了，账面上直接少了十几万。龄姐表面上急得团团转，叶希宁心里却是怒火中烧——明明按计划这笔单能大赚一笔，如今却成了赔钱买教训。她怀疑龄姐故意搞鬼，可对方那种又慌又委屈的表情，看上去又不像装出来的。
正在她头疼时，突然想起不久前严俊提过，想要入股卢厂长的工厂。如果资金能到位，厂里不但能翻修设备，还能拓展新客户。于是叶希宁主动上门，找严俊谈入股。严俊早就悄悄把厂子查了个底儿掉，知道这家小厂背后有不错的市场基础，如今叶希宁主动开口，他没有多犹豫，很快就爽快答应投资。
资金到位后，那批牛仔裤按时完成，叶希宁、龄姐，还有作为严俊一方代表的向北川，一起押货送往客户。谁知半路又遇暴雨，司机脾气倔，车子偏偏还在乡间小路上抛了锚，几个人只能被迫在路边小村借宿一夜。第二天一早，龄姐上车检查货物，却猛然发现不对劲——成箱的牛仔裤上，竟然没有贴任何厂标和品牌标！作为代加工厂，不贴标就是赤裸裸地违约，一旦客户查出来，不仅要赔双倍货款，厂子在行内的名声也会一夜垮塌。几个人别无选择，只能立即押着货掉头回厂。
回厂后，一场暗中排查悄然展开。龄姐第一时间怀疑厂里出了内鬼，却没想到最后查出来，居然是卢厂长的亲侄子在背后偷偷倒卖之前加工的货。卢厂长气得发抖，却又不得不解释，说不贴标、用廉价布料这些“改动”，都是严俊亲口提的——不贴标，货路更好走；用便宜布，利润空间更大。事实摆在眼前，叶希宁心里一沉：让严俊入股的人，是她；如今工厂陷入危机，她自然要扛起责任。她没有逃，也没有推，一口气找上门质问严俊。面对她的质问，严俊没有再玩花样，最终答应全额补偿工厂的损失。但这场风波之后，钱可以补回，信任和良心，却再难恢复如初。
向北川一路北上，走进严俊那家看似冷清、实则暗潮汹涌的工厂。公司账面连连亏损，严俊却爽快塞给他一万块钱。向北川惊愕得不肯伸手——当初自己欠学校六万学费，也是严俊咬牙替他还的，现在又接他这份 “雪中送炭”，他实在心里过不去。然而严俊只淡淡一笑，说亏不亏钱是老板的事，员工就该被好好对待，如今行情正好，只要两人联起手来，迟早能翻身挣大钱。
曾经一场突如其来的暴雨，让一大批牛仔裤被淋成“花脸”，布料严重染色，卢厂长看着心疼，却又觉得扔了可惜，干脆打算全捐灾区。但这么优质的裤子穿在灾区群众身上又显得格格不入。正当他左右为难时，龄姐灵机一动，提议重新清洗后卖给楼下迪厅那些爱赶时髦的年轻人。叶希宁更是触类旁通，建议请专业调色师傅，对这批牛仔裤进行砂洗改造，直接做成最前沿的潮流款式。
卢厂长当即拍板支持叶希宁的创意，立刻联系老熟人技术员进厂操刀。改版后的牛仔裤焕然一新，比原来的成品还时髦帅气。龄姐提议，干脆拿去最火爆的夜市摆摊，把“库存”变成“爆款”。那晚，叶希宁和龄姐一前一后忙得脚不沾地，龄姐一边看摊，一边装顾客辛辣带节奏，没想到摊位前越围越多人，生意好到出乎所有人预料，一晚上就卖掉了五十条。
看着几乎被当废品处理的裤子，竟摇身一变赚了大钱，卢厂长乐得合不拢嘴，特地请叶希宁吃饭庆功。酒桌上，严俊带着向北川一同到场，他的仓库里也堆着一批难啃的存货，听说叶希宁有点“点石成金”的本事，便忍不住向卢厂长打招呼，试探能否把向北川和叶希宁换一换，让她来自己公司施展拳脚。话音刚落，就被卢厂长当场婉拒——如今的叶希宁，已经成了他厂里最舍不得放走的王牌。
夜色深沉，三人从饭局出来，叶希宁和向北川坐上严俊的车。谁也不知道，严俊早已悄悄将那份喜欢藏在心底。为了不让两人有机会单独相处，他干脆装出醉态，故意在车里打趣起向北川，说他和一群女学生暧昧不清，当年还闹得满校风言风语。坐在副驾的向北川听得哭笑不得，这些流言本就是空穴来风，如今又被老同学搬出来当笑料，只能一脸无奈地接招。车子在校园路口缓缓停下，他仍旧心平气和地送叶希宁回到宿舍门口。
不久后，叶希宁听说城里有家知名俱乐部，常有大牌嘉宾出入，她敏锐地嗅到机会，向领导提议在那儿办一场高规格时装秀，为品牌打响名声。卢总一掷千金，重金邀请专业模特，灯光、舞台、音乐一应俱全，一度还担心这笔钱会砸在水里。可秀一结束，叶希宁就主动上前，用流利的专业术语和两位外籍华人买家攀谈，对方被她的自信和产品打动，当场下了十几万美元的大单。突如其来的好运砸在头上，卢总又惊又喜，从此对叶希宁刮目相看。
大单敲定后，到了最关键的交货环节，需要向海关提报单据。得知海关的单华清竟是叶希宁的大学校友，卢总立刻把这个机会交到她手里。叶希宁精心准备，将报表整理得清晰漂亮，又特意打扮一番，结果见面时却遭冷脸相对，单华清不但爱理不理，说话还带着刺。气氛一度凝固，直到向北川抱着一个档案袋赶来，里面是他四处奔走，为单华清孩子解决入学问题的通知书。那一刻，单华清的态度仿佛被瞬间调了色温，冷意尽褪，爽快拍板，两天之内办妥所有手续，一条通往国际市场的新路，就此在他们面前缓缓铺开。