东汉末年，不世美人甄宓不单貌美心善，且是管辖河北邺城袁绍的未过门媳妇，深得民众爱戴。宓常造梦，梦中宓是洛神，天神河伯、后羿为争她而战，宓却未曾看清二人容貌。一日，宓遇敌对曹军将领夏侯渊，宓谎称是曹操妻子卞的姨甥女而脱险。宓遇少女郭萱，时萱被铜鞮侯强迫作妾，宓凭机智救萱。操有长子丕、次子彰及么子植，三人均各有所成。渊向操、卞呈上宓赠的信物，操忆述宓教他如何以冷水治头痛及其美貌，卞妒嫉。然三子均觉宓机灵，植更冒险寻宓。植千方百计亦未能见宓，宓却对植之文才倾慕。丕认定美人误国，图于攻陷邺城时杀宓，萱得悉往找植求宓。

丕挥刀杀宓时，惊艳呆着。时操至阻止，并将宓一家款待于曹家司空府中作上宾。翌日，植带着疲惫不堪的萱到来，宓开心流泪；植见宓貌美心善，甚为倾倒，并约宓晚上相见。宓与侍婢幼婵于园中等候时，见池中漂来载有题诗灯屏的灯船。植出现，将灯题名为美女篇，宓心喜。卞姨甥女崔芣刁蛮任性，但却甚得卞欢心。丕造梦，梦见宓挑逗他，即惊醒。操借机与宓外游，二人遇士兵扰民，宓替罪兵求情，操即割发代罪，令宓敬佩。此事传遍邺城，卞怒与芣密谋对付宓。宓母侍婢遭卞赐死，宓误会是丕所为，与丕正面冲突。植、萱同向丕争辩要他放过宓，时宓至，丕即向宓挥剑。

丕原要杀宓身后的蛇，植却误会丕。时操至责丕，并下令全府不可相害宓家大小。植、丕终言归于好。丕与美人婉婉郊游，婉骄纵令丕不胜其烦；时遇宓与植亦至，宓之大方可人令丕心动。芣藉故击碎萱亡母玉佩，萱怀恨不忿。操头痛，浸冷水时再现神往，令卞对宓起杀机。卞命丕杀宓，丕暗自为难。操四父子往许都向皇上述职，植临行时赠宓一盒花签，嘱宓每天开一签以解闷。宓翌晨开第一签，见是一曲谱即弹奏，植于园中听见即喜上眉梢，丕却不快。是夜，植奏该典，丕借酒消愁。宓于园中拜祭未婚夫，遇卞生辰，卞认定宓有心作对，命人捉走卞及萱。

卞毒打宓、萱、幸操妾如夫人救走二人。萱为保护宓被打至遍体鳞伤，宓决跟萱结义金兰。操父子面圣，皇上畏操，遂不论功绩亦赐封各人。宓上山为卞敲响神钟。芣听罢钟声，即回府向卞邀功，却给植说穿。芣遭丕等责难，心恨宓，更于园中推宓下池。时丕出现将宓救回自家府中，宓醒后丕却装冷谈，宓惟有致谢回府。丕藉来灭虫到宓府偷看宓，并暗放珠钗，令宓费解。如为讨好操，安排宓与操对饮谈诗，操醉后对宓不轨，幸丕及时救走宓。二人逃至园中再遇蛇，丕挥剑杀之，令宓恍然，丕更坦然示爱。

宓拿着珠钗回想一切，觉丕、植均对她至情至性，感难于抉择。时宓兄俨因做事懒散漏送公文，望宓代向操说情，断然拒绝，气喘吁吁怒责如枉作小人，更后悔唐突佳人。早饭时丕欲向操敬酒，操拒之并立军令，凡士兵醉酒闹事即军法处置，丕一再警告苤不要加害于宓，令苤心惊不忿。避见植，植惟与萱倾谈，植为卞毒打萱至令其手上留疤而歉疚，萱感植关心而暗喜。时俨回来指操不单没责怪反称其为事仔细，令宓不安。操因丕军纪不严而处罚他，宓觉是已所累，丕却表示会不惜一切为宓，宓为难。植试探丕，丕直认喜欢宓，二人立约偷鸡不着蚀公平竞争。

丕遇苤即再三告诫她不要欺负宓，苤不忿下觉丕对宓有意，遂向卞告状，卞大怒，更装病要挟丕、植不准见宓，两兄弟看穿卞心事，以巧言辩过。宓母误令操老仆失职，宓内疚，植思计令操不动刑罚，操、宓觉植机智仁厚。宓、萱遭一难民抢劫，萱奋力抵抗而伤，幸彰路过退贼，丕、植及操均同一时间赶往探宓，令宓感激不已。翌日，彰往探萱，更盛赞萱爽朗豪迈。丕与彰终查得伏击宓、萱的人，是受卞近身申大姑指示欲毁宓容貌。丕与植往质询卞时，反遭卞施压要二人隐瞒。但操却得如婢报信，除当中严责卞、丕隐瞒事实外，更杖责申三十大板，令卞更恨宓。