西漠河农场的筒子楼里住着赵、杨、李3个知青家庭，3家的女孩一般大，分别是赵灵、杨阳、和李楠。3个小孩6岁难年，赵家夫妇和杨阳参加农场参观团到省城参观学习。西漠河地区发生地震，省城也没能幸免。

灾难结束后，赵灵和李楠安然无恙，杨阳下落不明，6个大人只有杨阳的父亲杨原平和李楠的母亲张慧英活了下来。杨原平为了找女儿，顺着大漠河一直找到林场。路上，他结识了北京《生活参考报》的实习记者于家驹。

杨原平带着赵灵一起生活，张慧英则把女儿送到北京借读。12年后，分隔两地的赵灵和李楠即将面临高考。张慧英建议杨原平让赵灵顶替失踪的杨阳，把户口转到北京。

张慧英提前办了退休手续，通过困难申请将户口办回北京。杨原平将寻找女儿的经历写成文章寄给《生活参考报》，于家驹读后陪杨原平来到林场。杨原平觉得看林人顾师傅的女儿顾羊羊就是自己失踪的女儿，这引起了顾师傅的恐慌，找借口支走了他们。

张慧英回到北京后办理赵灵和李楠的户口迁移手续，没想到杨阳（赵灵）的户口可以马上办好，李楠的却需要两三个月的时间。可李楠还有一个月就要报名参加高考，张慧英决定让自己的女儿顶替杨阳。从此，李楠改名为杨阳。

西漠河农场的杨原平总也联系不上张慧英，只好拿出赵灵的户口，让她在当地参加高考。李楠考上了北方大学，赵灵以3分之差落榜。在杨原平和农场领导的努力下，赵灵上了当地的师专。为了回报杨原平的养育之恩，赵灵将自己的名字改成杨阳。