民国初年，政局一片动盪不安，可惜有些人对此漠不关心，犹过著醉生梦死的生活。本剧集就是讲述一个金粉世家的兴衰史。元月十五早晨，金家的下人忙作一团，正为元宵节及七少爷的生日打点一切。七少爷金振西和男僕金福往郊外策骑，与正在捕蝶的女学生贺燕秋偶然相值，惊鸿一瞥，留下了深刻的印象。振西接受母亲、姨太太及姐妹们的祝福后，与大家围坐吃生日点心，金太太慨嘆丈夫为国事日夜在外奔劳，而三个年长的儿子却不长进，时常流连歌台舞榭、花天酒地，偌大的家园显得冷清清的，儿媳们噤若寒蝉，不置一词，说话间，四小姐家慧突然从日本返抵家门，给金家带来了一场惊喜，姐妹们兴奋表示：有家慧在，振西的舞会将更热闹了。三嫂方美芬谄笑称，由丽珠充当舞会的女主角是最为完美的。振西装作不闻，全神地看著花上飞舞的一只蝴蝶。贺家经济拮据，贺母嘱燕秋与丁妈到洪家求售名画。洪丽珠刁蛮、跋扈，她轻蔑燕秋的身世打扮，对燕秋百般挑剔，更无知的弹劾名画。燕秋不甘受辱，傲然的把画收起，拂袖而去。

傍晚，金家灯火辉煌，在悠扬的音乐下，众宾客翩翩起舞，大少爷金振东手拿酒杯，色迷迷的目光不断盯著婢女可儿，心里正打著坏主意。振西心不在焉的与丽珠共舞，因无意间把她踩著，丽珠大发娇嗔，数落振西不是，振西气闷不过，与金福偷偷往赏花灯。在灯会里，乍见燕秋与丁妈，兴奋莫名，暗嘱金福查探她的居所。当振西沾沾自喜返抵家门，即被父亲金鹏召入书房教训，促之勤奋读书，莫辜负他的期望，振西唯唯而退。为要追求燕秋，振西搜索枯肠，多方设法，他不惜出重资在贺宅隔壁租下地方，希望日夕得睹佳人。金福献计洞穿院中围墙，使振西藉词上门道歉。振西的翩翩风度，博得贺家上下人的好感；当得悉他是金总理之子时，更加另眼相看，振西心中大喜。振西在母亲面前撒谎，谓因要有一清静环境读书，他与友人在外组织诗社，得以方便互相观摩，希望她大力支持。金太太一向骄纵振西，闻他专心好学，心怀大慰，遂吩咐金福尽量满足振西的要求。

振西从家里搬出傢俬、书画，把新居佈置得富丽堂煌，俨然是个充满书卷气息的诗社。丁妈见此气派，游说燕秋过去参观，开开眼界。振西从外而返，见燕秋沉醉欣赏字画，大喜过望，忙不迭地招呼她，并讨好的要拿出其他名家字画与燕秋欣赏。燕秋鑑于少女矜持，急急告辞，但对振西的印象大增。振西返家搜罗物品准备送礼与贺家，不意被金鹏发现，振西讹称此为充实他的诗社，并表示不日送上诗文，请鹏批评。鹏被逗得开心，勉振西好自为之。起业与丽珠兄妹到金家作客，众起闹振西陪丽珠游车河，露丝也嚷著跟随，西无奈勉与应酬。丽珠忘形述说得意事，她终于报了一箭之仇，在学校里大大的把燕秋羞辱一番，振西闻言，直斥她的卑鄙行为，丽珠老羞成怒，使性跑出车外，西不顾，绝尘而去。振西著金福向贺家送上很多名贵礼物，更买下戏票请他们阖府看戏，因振西的大方有礼，更赢得贺母及燕秋的舅父王守齐的欢心，使振西欲接近燕秋的机会大增。

大少奶佩贤为杜绝振东对可儿的歪念，与翠姨密商把可儿卖走。可儿惊闻消息，深夜逃到诗社求助，振西亲自出面，要求大哥让出可儿到诗社执役，振东因有把柄在西手中，不得不妥协。振西为应付父亲，请王守齐代笔作诗。金鹏见诗句清丽通畅，以为是振西手笔，大喜，鼓励他继续钻研下去，争取更好成绩，振西有如释重负之感。诗社举行雅集，朗朗的诵诗声吸引了燕秋，她忍不住在门缝窥看，比较过各文友的佳作后，燕秋认为振西文采高人一等，倾慕不已。振西带燕秋参加家里的堂会，六小姐家美负责招待，介绍姐妹们与燕秋认识，众欣赏燕秋的娴熟高雅，对她大表好感，振西见秋与大家融洽相处，高兴万分。金家宾客济济一堂，热闹非常。书房内的金鹏正向银行大员解释借款事，及要求把西山的别墅按揭，金太太为鹏张罗开支担心，面上呈露忧色。丽珠纠缠振西不休，亲热地挽著他手问东问西，但见西神色有异，随著他的目光望去，赫然见燕秋在，即迁怒于燕秋，她冲上前，狠狠地把燕秋抢白一顿，燕秋抵受不住，含泪夺门而出。

家慧、家敏和家美齐声称赞燕秋长得秀气，追问振西从何结识，振西得意洋洋谓燕秋不但人靓，诗词书画也一样出色，丽珠与她不能相比，美芬路过闻言，甚为气结。在学校的义卖会中，丽珠与校董慧文相遇，丽珠佩服她的工作能力，当提起女权的问题时，慧文作出豪语：女人再不是男人的玩物了。美芬把振西的说话加盐加醋的向丽珠进谗，丽珠怒不可遏，要求振西在她和燕秋中作一抉择。振西坦言对燕秋好感，他不惯丽珠的横蛮，与燕秋的温柔简直无可比较，并表示他们友情已断，以后再不相往来。丽珠羞愤万分，乱掷东西洩恨，振西厌恶地头也不回的走了。

振西邀燕秋往西山旅行，燕秋陶醉在大自然的景色里。振西拿出戒指向秋求婚，秋顾虑自己的出身，恐怕难以说服金家的门第观念；振西却不同意，认为只要两人相爱，任何难关都可冲破，燕秋心里甜滋滋的。振西乘机把戒指套在她的手上，并在古树下刻字定情。两人在西山别墅流连忘返，竟把城门关闭的时间错过了。振西和燕秋就在别墅里过了不寻常的一夜。露丝初任伴娘，心情紧张，要求可儿陪同。家敏等人把她打扮得像富家小姐，与露丝俨似一双美丽姊妹花。魏家的婚筵上，可儿落落大方的举止，深深的把江学舟吸引著。他冒昩的向可儿请教姓名，可儿手足无措，只含糊应是金家的远房亲戚。临别时，学舟多情的留信给可儿，倾诉对她的爱意。李晓莲受江学舟之託，出面约金家姐妹聚餐，从而制造学舟与可儿见面机会；学舟对可儿痴心一片，要求与之订交，可儿感怀身世，不断藉词推搪，但学舟固执的表示：无论天涯海角，他也要得到可儿，可儿悽然痛苦。在戏院的包厢里，可儿服侍少奶们看戏，与学舟不期相遇，她的婢女身份至此全然暴露，可儿悲羞交集，匆匆离场，学舟追出抚慰，坦言不在乎她的出身，对她的爱情始终如一，可儿感动非常。振东无意发现可儿的情信，妒恨无比，他心生歹念，藉口佩贤没有生养，要求金太太将可儿给他作妾侍；佩贤惊闻消息，悲痛欲绝，她为了本身的利益，故意纵走可儿，鼓励她与学舟远走高飞，共创幸福生活。