我父亲死后葬在覃家碑屋中。

我奶奶说父亲身上一共有四个枪眼，他活着的时候，我们从来没有看清楚过他身上究竟有几个枪眼。直到他死后，在为他净身穿衣时，我才发现，奶奶说错了，他身上其实有五个枪眼。父亲的故事，可以说父亲一生的战争，都和这个从来不被奶奶提到的那个枪眼有关。

1925年冬天，农历新年即将来临。梨川县文沙场旧土司覃慕文，一心想要生一个儿子，可眼看着一年又要过去，家中还是没有添丁的迹象。四里八乡的村民都在忙着准备年货，可覃家太太却无心管这些。管家三先生向覃太太禀报置办年货的细节，覃太太没听多久，就失去了耐心，挥手让三先生顾自去办就是。覃太太最上心的就是厅堂里上好的胎瓷送子观音菩萨，她用一个黄段子丝绸每天为那尊送子观音擦灰。那个观音旁边，放着一部《妙法莲华经》，总是打开在“观世音普门品”中关于求子的那一章节，那黄色皮面角落也已经有些翻卷起来。

天色还是暗黑的时候，门外的红灯笼还亮着光，覃太太就起床，给观世音菩萨上香，然后磕头，念经。等到所有功课都做完了，五个女儿才叽叽喳喳地起床，出来吃早饭。这天，覃太太照例烧香拜佛，求菩萨送给她一个儿子。旧司堡外心急的孩子们已经在放过年的鞭炮了。覃太太对老爷说，要不找个算命先生来问问卦吧，覃老爷同意了。管家三先生去省城请了算命的先生来。

那算命先生见了覃家所有的女儿，一个个问话。算命先生唱道：老大来儿就站出来应答。这样一直唱到最小的女儿，望儿。望儿也是站出队伍，双脚并拢时铿锵有利，却不应答。算命的说：叫什么来着？望儿不说话。算命的说：几岁了？望儿还是不说话。算命的把那墨镜取下来，拿在手中把玩。老四天儿说，她叫望儿，是哑巴。算命的拿起桌面上的一堆银元，像多米诺骨牌那样推到，又重新叠起来。算命的把个手指掐算一起，又把那些银元把玩了一番。算命的拍案而起，说道，望儿两字，加上哑巴，老爷求子之事，成了！覃慕文和管家都还一脸茫然，算命的继续说，望儿旺儿，你那儿子是望来的，望来的儿子旺你的家门，赶紧派人去村头望儿去呀！覃慕文和家丁管家一行，星夜挑灯往村头望儿去了。一路夜行，除了路遇土匪过山头，什么也没见到。身心俱疲的望儿大队，在野地中东倒西歪睡着了。

睡梦中，覃老爷被一阵婴儿的哭声闹醒，睁眼看见微白的天色，想是自己盼儿心切出了错觉。正待离去，众人都听见了婴儿的哭声。可是放眼望去，方圆几里地，除了一棵老树一眼枯井，什么也没有。那哭声正是从那枯井里传来。管家放下锈蚀的轱辘，拉上来看见一个瓦罐里面盛着带血的胎盘。老爷吻到那热乎乎的血腥味后，亲自顺着轱辘下到井里。不一会儿，他果然抱着一个赤裸裸的男婴上来了。那女人死活不肯出井，谢过老爷救了儿子一命后，一头撞在井沿石头上昏死过去。管家把她背回了覃家。老爷去望儿的当口，太太在家用绣花针扎破自己的手指，用血写求子经，然后扔进送子观音像下的碳火盆中。就在婴儿抱出井口的当口，太太一阵恶心难忍，呕吐不止。

七个月后，太太临产。可是三天三夜生不下来，直到咽气。绝望的老爷吩咐管家打了一口绝好的楠木棺材。就在盖棺封钉的时候，管家三先生把最后一颗铁钉连着自己的手指钉在了棺材上。顺着手指流下的血，他看见棺材底缝隙下流出了一地的鲜血不禁惊叫起来。接生婆大喜，嚷道，人死不会流血，生了生了一定生了。众人手忙脚乱重新启开棺材盖，无论如何都启不开那颗钉在手上的钉子，管家着急，要老爷挥刀砍去那手掌。老爷犹豫，管家说：别犹豫了儿子要紧，拿刀来！一个下人奔过来，对管家说：对不起您了！挥刀砍去了三先生的左手除大拇指外的所有手指。

果然有一长着小鸡巴的肉团在蠕动。太太已经死去。覃老爷把亲生孩子取名叫官生，把抱来的孩子取名叫井生。官生、井生一左一右同喝关妈的奶一起长大。

七年以后，井生、官生一左一右喝奶，官生喝了一嘴的鲜血，他要和井生换一边喝。井生其实也是喝了一嘴的血，只是没有发现。老爷发现孩子喝了关妈的血出来，就让他们断奶。就在这天，老爷给他们取名，大的叫关勇波，小的叫覃天恕。同一天，他们俩从关妈和姐姐们的嘴中，知道了自己的出生。他们一同去各自的出生地玩了一把，只是调错了地方，官生去井里走了一圈，井生在覃老爷的寿棺里躺了一把。家中忽然遭到流匪袭击，绑架了除天儿外的所有女孩子。女儿们救命的呼喊声在山涧沟壑间回荡。兄弟俩听见了呼喊，赶紧奔回家。老爷给土匪送了白银和粮食，却没有换回女儿们的命。老爷差三先生购买了300条长枪和一支小手枪，武装了自己的家丁。井生结实强壮，官生瘦小文弱。俩人各自拖一长枪练把式。官生一连打飞老爷的三个烟嘴，井生却连一个葫芦皮也没打着，到是把老爷的礼帽打了一个洞。井生不服，说一定是官生的枪好才打得好。夜晚，俩人偷偷拿了白天的两支枪，再次去院子比试。这次他们打各自的鞋底。结果，换了枪的井生，还是没有打着一个枪眼，而官生打的三枪，枪枪打在鞋底心。

俩孩子枪声一响，管家以为又是土匪下山，赶紧关了旧司堡的大门。夜色中传来雨点般马蹄，枪声大作。官生、井生拖着枪往家里跑。旧司堡的大门早已经关闭，俩孩子被不知情的家人关在了门外。那边土匪越来越近，情急之中，井生背着官生上了树。

两帮土匪在火拼。官生看见一个威风凛凛骑在马上的人，对准他的脑门心就是一枪，接着又连打两个脑门心。这伙土匪看见头头毙命，就纷纷夺路逃命。官生把土匪脑袋当成了父亲的烟嘴，打了个痛快。可井生告诉他闯大祸了，他吓得立马在树上尿了裤子。土匪发现是俩孩子助他们打赢了另一伙土匪，第二天，抬了全羊全牛上门去感谢。井生觉得好奇，要和土匪去闯荡江湖，母亲关妈断了一指，要他发誓永远不落草为匪。官生告诉土匪和父亲，那三个脑门心枪眼全是井生打的。受到父亲赞扬，井生感到很自豪。从此覃家一子是个神枪手传遍江湖。

清水江是梨川县的母亲河，关勇波在江中教覃天恕游泳。关勇波在水中逗弄刚刚学会游泳的覃天恕，使他差点淹死。一向性格懦弱的覃天恕，从水中被关救出来后，先是大哭一气，而后给了关勇波重重的十个耳光。覃天恕的眼神，让关勇波终身难忘。关勇波第一次看见表面懦弱的覃天恕，眼神里流淌出骨子里蕴藏的男人的血性。

十年之后，老爷渐老，时局动荡，把俩儿子送去省城读书。临行前，覃慕文把两个相同的茴香荷包，分别挂在他们俩各自的腰间。途中路遇土匪，土匪强留神枪手为匪，关勇波顶替覃天恕落了草。这边，土匪都想一睹神枪手的风采，让他试枪，结果一枪没中，土匪让他吃了皮肉苦头。关勇波看见边上放着一架八丈鼓，就玩起三棒鼓来，到也让土匪开了眼界。关勇波和土匪下山打劫，抢了新嫁娘。山头老大要破那女人身子，遭到拼死反抗。半夜，关勇波去到被五花大绑的女人那里，女人惊恐地缩成一团。女人哆嗦着嘴里不停地说，你你想干什么？关勇波用手堵住她的嘴说，别出声，老子这是放你走。那女人不信，还是惊恐地躲在墙角里头。关勇波手中的小刀，在月色中闪出一道寒光，刺啦一下隔断女人身上捆绑的绳子，说：你这个小妮子，山头老大既然没本事消受你，那就该给你放身。那女人给关勇波磕了三个响头，说，弟弟，好弟弟，谢谢你的救命之恩，有机会一定报答你。关勇波说：报答个屁，找你那个能让你的骨头咯吱咯吱叫得舒欢的男人去吧！山头老大半夜提着裤子去见那女人，看见一团断绳，山洞中顿时想起他的糙嗓门。他喊道：谁？谁谁？反了天了不成？都给老子听好了，谁干的？关勇波别别扭扭歪着脖子站了出来。山头老大说：你干的？关勇波说，是，是我干的。山头老大说，你行啊，你才来几天，竟然敢在太岁爷头上动土了？说，为什么这么做？关勇波说，我不说。山头老大说，不说老子就毙了你。关勇波说，说了你就更毙了我了。山头老大大笑，说，好，你小子说，老子就不毙你，为什么放她走？关勇波扭直了歪着的脖子说，我放她是因为山头老大只有抢女人的能耐，没有让女人受用的能耐。既然你伺候不了那女人，那就让别的男人好生伺候去。山头老大提着的裤子一下落到地上，脸涨成了红紫色。他踢腾两只脚丫子，裤子就整个落在地上，只穿着三角牛头裤直奔到关勇波面前，用枪顶着他的太阳穴，气得一时语塞。山头老大一个挥手，对小土匪们说，拿铁锹来，你们知道怎么伺候的。看他那模子，也就一尺二寸半。一群小土匪三下五除二就把关勇波捆了起来。关勇波大叫，你个什么老大，说话像放屁过风，就算老子放个屁也还臭个十里八乡呢。你个不讲信用的糟老头子，你叫老子说，不杀老子头，老子才说的。老子说了，你又出尔反尔，还是要杀老子。天色渐亮的时候，山洞外面已挖好一个埋人的大坑，关勇波被拖出来，丢进了坑里头。

已经被埋了半截的关，嘴巴很硬，他说有本事的话操娘们要操得让她愿意，让她开心，杀猪一样绑着操，不如操木头去，这是你山头老大没本事。结果山头老大给了他一枪。这时，共产党的军队打了过来，梨川县委政委罗大成把他从土堆中救出来。关勇波问，你们是什么人，？罗大成说，是共产党。关勇波说，只要不是土匪，老子就跟你们走，因为我答应过我娘，不当土匪。从土堆里爬出来的关勇波，血流不止，他问罗大成，共产党的队伍中有没有十岁以下的童男子？罗大成不明白他的意思，如实回答没有。关勇波说，好在老子还没有开过荒种过地，就当自己是童男子了。他抓起一把泥土，刺啦一下褪去裤子，撒一泡尿在手中的土上，捏吧捏吧就“啪”一下把泥土拍在枪眼上。这第一个枪眼是被土匪打的。

共产党罗大成救了关勇波后，送他到在省城的革命大学学习。临行前，罗大成送给关勇波一支钢笔，勉励他好好学习，尽快成为一个真正的革命者。在省城，兄弟俩分别之后再次相见。在省城高师学习的覃天恕，因为和同学田缨恋爱，写信回家要父亲取消和冉幺姑的婚约。痛苦让幺姑失去理性，因为覃天恕是去读书才变了心，她就嫉恨所有读书的地方。一天，幺姑烧了一座彭秀才家的私塾，后来又让父亲陪了人家一座新的吊脚楼。天儿表面上是去看弟弟，其实更想见到是关勇波。她突然出现在校园里。

关勇波接受组织安排，即将回家乡开展清匪反霸革命斗争。军分区召开全军区剿匪动员大会。已任军分区副政委的罗大成介绍了鄂西剿匪形势，第一阶段剿匪战略为跨省越界联合剿匪，集中兵力攻打流匪。此时的梨川县，只解放了一个区一个镇和42个村，还有6个区7个镇104个保没有解放。因不满所在国民党部队向我军缴械投诚，国民党上校团长蒋光心，投靠“湘鄂川黔反共救国军总司令部”后，组织“湘鄂川黔反共救国军”第八纵队，长期驻扎在梨川县境内，和当地惯匪跛豪勾结，为害一方。蒋团长接到总司令部的命令，针对梨川县解放军兵力防守出现空缺的局势，决定发动暴动，血洗乡政府。夜色中，蒋团长和跛豪两支土匪队伍，各站一边，饮酒誓盟，摔在地上的碗，溅起的是冲天的血光。

家乡梨川县，关勇波单枪匹马回到了文沙场。残阳血色下，村民门户紧闭，只有野狗狂吠，一片凄惶。在乡政府，血水从木门底下淙淙地往外流。关勇波警觉推门而入，一把枪管冷冷对着他。土匪血洗了乡政府，除刚刚来这里工作的翟队长负伤外，其余全部牺牲。整个文沙场被土匪控制，关勇波和翟队长不敢轻举妄动。电话线被土匪切断，无法和县大队联系。经过商量，关勇波返回县委，去争取联络邻县部队或者民兵援助，打击土匪嚣张气焰。关勇波离开文沙场前，再三关照翟队长，不要轻易镇压覃慕文，以防民变。失去工作队队员的翟队长，执意要杀大地主覃慕文，防范土匪和当地地主势力的勾结。

关勇波向马县长汇报了文沙场的严酷形势，同时汇报了自己和覃家的关系，马县长同意不镇压覃慕文的意见。县委、县大队接到关勇波的报告，但是邻县部队布防也是空缺，只能调集民兵剿匪大队100人，星夜赶赴文沙场。

邻县民兵到达后在翟队长安排下，第一时间就抄了冉五爸烟馆，逮捕了覃慕文。覃家管家三先生赶赴省城，通知覃天恕家中老父被抓。

但是，翟队长在邻县民兵大队的配合下，没等关勇波回来就召开公审大会，镇压了覃慕文。冉五爸因为气血攻心暴毙。带着县委领导的决定，关勇波和新派来的胡政委以及新工作队队员，一起回到文沙场，得知覃慕文已被镇压。和田缨一起匆匆从省城赶回家的覃天恕，夜宿哥来客栈，遇到从文沙场一战后休整的蒋团长，得知父亲已被共产党镇压。蒋团长的离间，促使覃天恕绝望之中顿生复仇之心，他要用父亲的300条长枪为父亲报仇。覃天恕把田缨寄放到姑妈家，几乎和关勇波同时回到文沙场。

邻县民兵撤出，驻防部队未回，工作队又陷入势单力薄境地。关勇波提出新组建的工作队暂时撤出文沙场，遭到翟队长和胡政委的共同反对。覃天恕因为悔婚，得罪了幺姑。覃天恕回乡后，三见幺姑，最终才说动她联手为父复仇。覃慕文的葬礼上，覃家武器300条长枪被起走。关勇波发现覃家枪被起走，知道是覃天恕回来了。他去天儿暂住的旧祠堂找覃天恕，结果被天儿重提娃娃亲的往事。深知覃天恕性格的关勇波，担心覃天恕做出与政府为敌的举动，一心想要找到劝说他。起了枪的覃天恕和幺姑一起，去铜锣寨联络蒋团长，决定再次攻打乡政府。关勇波在儿时和覃天恕玩耍的山洞里，看到了和自己腰间挂着的一摸一样的绣着麒麟图案的茴香袋。终于等到了覃天恕，两个大男人无言地拥抱在一起。关勇波临走撂下一句话，起了的枪除了打耗子别做任何傻事，哥不会看着你送死。

覃天恕和幺姑复仇心切，借助蒋团长兵力，攻打乡政府和被工作队进驻的覃家大院。关勇波死里逃生后再次去山洞，劝说覃天恕不要以共产党为敌。两人大打出手，而后覃天恕抱着他痛哭说，哥我不能让我们的父亲就这样死去，我要让他在九泉下瞑目。关勇波说，可你继续这样下去，就是要把哥往黄泉路上整啊。

县委得知文沙场再次陷入困境，将越界剿匪归来的部队中途调往文沙场。一时间，蒋团长、跛豪等土匪在山林隐匿。

因为镇压覃慕文引起暴乱翟队长已经被降为副队长，关勇波当了队长。翟队长是幺姑和覃天恕共同的杀父仇人。在集市，两股土匪争着绑架翟队长，就在幺姑和覃天恕就要得手的时候，被神兵之后的土匪彭秀才半路劫走。幺姑对彭秀才怀恨在心。胡政委和关勇波同意鱼木寨土匪匪首彭秀才交换人质的要求。