陈天福拱手将自己的良田当作荒地让给何念祖，从此破产了。灯笼娘受不了这种打击，口吐鲜血，生命垂危，灯笼却吃喝嫖赌大把花钱。陈天福跪求梅春，趁灯笼他娘活着能看到她与灯笼成婚，梅春被迫同意了。立秋攒的大洋不足五十块，欲赎梅春无望。新建的兰溪学堂正待开学，启蒙到码头接英国剑桥大学毕业归来的继业。

灯笼一家人忙着结婚准备。梅春跑到窑场来找立秋，让立秋带她到天上去，立秋不愿，二人痛苦异常。婚礼照常举行，轿子抬来，灯笼还在赌场玩得高兴。拜天地时，灯笼娘已是弥留之际。婚宴过后，立秋、继业、灯笼和梅春都没有走，各自倾诉着心事。梅春流着泪看着三个男人大碗喝酒。立秋打开包袱，拿出一大堆钞票，用红烛点燃后放声大笑，那是他用来赎梅春的钱。灯笼将梅春抱起走入洞房。此刻，灯笼娘死了。

七公公来到云普家为柳叶说媒，遭到了立秋的婉拒。孔县长的儿子孔约翰曾留学日本，他公开追求启蒙，说来兰溪镇教书是为爱而来，启蒙却对他冷嘲热讽。继业送给梅春的金表，被灯笼抢去上了大烟馆。灯笼吃喝嫖赌，夜夜不归，村妇们风言风语。何念祖举荐灯笼当刽子手，灯笼觉得自己当了官，跑回家报喜。丰收年景，人们抬着菩萨，放鞭炮吹喇叭，祈求菩萨保佑。

启蒙搬到学校去住，孔约翰大献殷勤，他让启蒙为他重新起个名字，启蒙笑着说，就叫媚日愚夫吧。孔县长同何念祖害怕农民团结起来，他们密谈要镇压农民运动。何念祖花钱买官当了乡长，他又增加多项苛捐杂税，盘剥农民。丰收了，稻谷的收购价却一降再降，佃户们苦不堪言。立秋接触赖老大，接受革命思想。老实的云普按往年惯例，收了稻子后请何念祖等官吏乡绅吃打租饭。

何念祖等吃过打租饭刚走，他们的手下便来抢稻谷抵租税。丰收了，粮食却被抢走了，云普晕倒在地。立秋跟着赖大哥组织群众抗税抗租，团防局开了枪，打死随众抢粮的少普，又去抓立秋。梅春送立秋逃走，云普在何府门前撞死，以死抗争。继业为奶娘家两条人命掀翻父亲棋盘，要他偿命。何念祖大怒，将继业五花大绑押到祠堂，在祖宗牌位前罚跪。

赖大哥被抓住斩首了，刽子手是灯笼。手起刀落之时，梅春生下女婴。人们传言这女孩是赖大哥鬼魂托生，灯笼很忌讳，要用开水烫死，梅春拼命保住孩子。灯笼偷走女婴扔到路边，被好心人抱养。梅春找不到孩子，手提菜刀到大烟馆找灯笼拼命。乡里人迷信，认为梅春中了邪，便把她绑在祠堂内驱鬼。继业救了梅春。梅春躺在继业床上，昏迷中不停地喊：秋哥，秋哥。