1949年，甘肃天水城外两军对垒。英雄营长耿震出率一连战士突围，阻击敌人的军用列车。耿震山因下令炸毁隧道犯下重罪，团长陈坤命令他限期修通。被国民党释放的桥梁工程师姬心丹与妻子玉娘重逢，得知女儿书光在逃难中下落不明。

兰州战役即将打响，陈坤传达上级命令，让耿震山带部队配合军管会共同修建天兰铁路。马继良通知心丹已找到他的女儿，并逼心丹当天夜里炸掉苦水大桥，否则就对书光下毒水。耿震山带人救出书光和五六。姬心丹终于答应耿震山参加新中国的铁路建设。

五六发现了国民党残匪的暗道，耿震山顺藤摸瓜，一举剿灭了马继良残部。私自倒卖工料和粮食和马哈哈被枪毙。朝鲜战争打响，为了争取在参战前完成修铁路的任务，耿震山命令加快工程进度，结果导致隧道塌方、两名战士牺牲。耿震山被停职反省。

书光报名上了唐山铁道学院，与五六相约学成后回来跟他一起修铁路。耿震山接到了让他参加西北铁路建设的命令。长年的奔波劳累使耿震山落下了胃病，文秀给他熬了中药。大梁弯隧道出现涌水和塌方，姬心丹建议造船进洞，查看涌水及地质情况。

五六当了耿震山的警卫员。在耿震山的带领下，清理隧道的工程热火朝天地展开了。耿震山的母亲病重，文秀劝五六当一回耿震山的儿子西北。跟他回老家。耿震山所在的部队集体转业投入了青藏铁路的建设。他让五六别跟着他了，可五六说你是我爹，我喜欢西北这个名字。1952年10月1日天兰铁路通车。

1965年，耿震山率铁道部第一工程局第8联合作业工程队奋战在乌稍岭工地，这里海拔2950米，是兰新线海拔最高的区间。大学毕业的姬书光来到8队报到，而此时的耿西北正在工地上指挥施工。姬心丹建议让杜寒松和书光负责青砚岭隧道的项目。