在密集的铁网、冰冷的墙砖之间,潘大海与上级的对话回荡于寂静的警局。面对将要颁发的荣誉,他却摇头否接,那张硬朗的面庞盖不住心中难以平息的责任。逃犯王大勇尚未归案,未完成的心愿,如刺一般每时每刻抵触他赵紫阳肌骨。回响在心底的咒语疙瘩,使得荣誉变得炫目而难以承受。
另一边,时光慵懒地滑进了石磊的婚礼之日,在仪式的庄重之下,他扬起心中最真挚的喜悦,那份青春洋溢的怡然自得不言而喻。他精心打扮,心怀满足,热情地挥舞邀请的羽毛,却加了个沉痛的诗篇。众人一次次拨打程兵的手机号,实则演奏了一场气氛的市歌,伴随手机的关机音符归入无音,他们的心声变得碎裂而焦急。
另一处,王苗苗的事态成为了另一股葱志,如同一颗掉落的棋子,旋动出一道难以预测的禅机。关心她的人传递着她去舞厅的消息,而程兵接收到这份重矣,他的脚步加速,心跳赛马,能听到空气在耳边呼啸。然而舞厅的曲目比他想象的要复杂得多,王苗苗在酒海中游玩,用酒换取金钱,那疯狂似乎刻在她的眉间。她苍白,却如挑灯看机,人群内外,为了一份援手而舍弃一切。
程兵的出现成了人群中的不和谐音符,他冲入场所,厉声向错误的旋律索问。他朝着自己的外甥女所受的不公,痛下杀手,惊起一幕环战。此后,他们被带到警局接受调查,王苗苗放出来以后,却如狂风在他背后,去往自己的世界。她头也不回的嚷嚷,割断了所有的过去,她向程兵喊出了心中的那个秘密,那个煎心裂肺的念头:她想杀他。
那份承诺如鲜血滴入湖面,程兵紧握着这个消息,那份震惊淡化在他有备而来的安静里。多日前,王苗苗在他的包中发现他的身份,那刻他已经做好了心理准备。他准备了一顿饭菜,战战兢兢,心跳明快,他倾听着那个刀下的颤栗,期待解脱,却又害怕王苗苗误入歧途。
王苗苗痛恨程兵的欺骗,对他的愤怒如火山喷发,那股力量堵塞了所有道歉的路径。程兵身心疲惫,他忧郁而又自责,他未尝解释,只是告诉王苗苗他始终如自己亲生女儿般宠爱她,他连手艺都忘却,如影随形地跟在王苗苗身后,返回家中。
他们回到家,王苗苗的怒火似乎略有减退,她没有再提出离开,反而决定守在奶奶的身边,亳无嫌弃地弥补爱的缺口。林颖带着疑问过来找程兵,对他的未来充满好奇,然而程兵未有离去的意图,他决定待在这里,先安顿好王苗苗,再深思熟虑自己的人生。
之后的日子里,大家聚在一起,温馨的过年气氛洋溢在每个角落。然而在这欢喜的气氛中,程兵在无声无息中离开了,他的背影落在楼上他慌忙的两手眼中,心中落寞,他将红包塞入女儿的手中,希望她去看望自己亲生的父亲。
过完年后,程兵回归了平常的生活,以矫健的步伐和轻松的心情与工作伴舞。他还记得王苗苗的生日,把自己精心挑选出的手表作为礼物送给她。王苗苗眼中闪过深深的感动,她看着手中的手表,心底涌动着幸福,然后是诧异,第二天,就是程兵的女儿的生日。王苗苗把礼物拿出来,盛情邀请程兵在上面录下祝福的语句。
王苗苗在电脑前,向程兵发送了她的祝福。她们在屏幕的那头,沟通着彼此的心。程兵现若的母亲看到女儿和人聊天,滔滔不绝地开启教诲的红包。程兵只是听了一会儿,就痛苦地关上了房门。面对女儿的反抗,程兵的前妻又开始叹息,她以为女儿是因为自己邀请程兵过来而闷闷不乐。
在另一边,程兵贫了脸,继续欢迎来客,热情的笑容掩饰了他的慰问。他得知王苗苗去看望她的奶奶后,震惊不已。他没有想到王苗苗会在这么短的时间里去见他的女儿,他们如旧时朋友般交谈,释放出以前的积傳。王苗苗还拿出手表,把她和程兵的故事全都告诉了桐桐。在王苗苗的安排下,程兵又和他的女儿重新联络,他们激动地抱在了一起,成为了久别重逢的亲人。