名门望族周家，大公子周行疆的婚礼在即，全府上下喜气洋洋，热闹非凡。不料，第二天新娘瞬华被花轿抬进周家时，却不见了新郎的踪影，万般无奈的周父只好让周行疆的傻弟弟周守疆代替哥哥拜堂成亲，此事引起轩然大波。原来，早已是地下党的周行疆为参加暴动而毅然在新婚前夕悄然出走。三年后，已是红军特务营营长的周行疆在执行护送共产国际特派员乌蒙托夫的任务时失败，上级误以为周行疆临阵脱逃，遂判处他死刑。后蒙受冤屈的周行疆在教导员的帮助下逃了出来，为维护自己的尊严，还自己和已牺牲战友们清白，他决定要不惜一切代价找到乌蒙托夫。他和战士银锁费尽周折回到了与乌蒙托夫失散的地方——桃花坞，却意外目睹了一场惨剧，本县的乡绅们用裂刑处决一个偷情的寡妇，悲惨的场面让周行疆深受震动，这使树立在他内心深处的为解放劳苦大众而奋斗不止的信念更加坚定。

　在桃花坞，有座百年围屋清洁堂，是方圆百里的寡妇们修身养性的地方，而堂主竟然是当年周行疆应该迎娶的新娘蒲瞬华。原来当年周行疆参加的暴动失败，周家上下都以为他死了，按当地的风俗，寡妇不能待在婆家，必须送进清洁堂。这天，堂里又来一个新的寡妇夏禾，她出身名门，因与戏子榭棠相好与家人反目成仇，父亲强行将她嫁给了许家大公子许一霖为妻。

　不料婚后没几天，许家公子一命呜呼，她随即被许家送进了清洁堂。桀骜不驯的夏禾一进清洁堂便遭到了副堂主朱张氏的严厉管束，而她却始终不肯屈服。翌日，清洁堂又来了一个年轻寡妇春丫。堂里规定每个新来的寡妇都必须向大家坦陈自己的过去，不得隐瞒，以便清洁堂的姐妹了解她、接受她。这个只有十七岁的豆蔻少女春丫，悲伤地向大家讲述自己的不幸遭遇：情窦初开的山里妹子春丫，与浓眉大眼、勤劳能干的小木匠相爱了，两人很快沉浸在了甜蜜的爱情当中，天真的她憧憬着自己能嫁给小木匠，做他的新娘。刚讲到里，清洁堂外突然来了个陌生男人，要见瞬华。

原来来人竟是乔装改扮后的周行疆，震惊之余，瞬华强忍气愤，装作不认识他，冷冷地将他拒之门外，周行疆着急却无奈。瞬华继续回到院里听春丫的讲述：沉浸在爱河中的春丫和小木匠很快便有了肌肤之亲，两人都甜蜜地憧憬着美好的未来。而此时媒婆却突然登门，说镇上的张家托她来提亲，因为春丫已经不是处女了。原来此地有一怪俗，认为处女血是最邪气的东西，男人要是碰到了就会倒霉并且会殃及整个家族，所以一个女人只有等她不是处女后才可嫁人。春丫娘听后惊诧不已，当她得知那个人是小木匠时，便告诉春丫：你的第一个男人永远不可能是你的丈夫。

春丫娘告诉春丫，自己年轻时曾与一个小货郎好上了，可她从小就跟春丫爹定了娃娃亲，这里的规矩就是女人不能嫁给自己的第一个男人，因此两人约定私奔，可不想却被春丫外公发现而把春丫娘关了起来，并强行把她嫁给了春丫爹，而春丫实际上是小货郎的女儿。得知真相后的春丫伤心欲绝，她找到小木匠商量对策，不想这时春丫爹却带人将小木匠痛打一顿。被打断腿的小木匠无计可施，二人走投无路遂决定以身殉情。朦胧的月色下，两人在树林里拜堂后服下了毒药。

可翌日春丫醒来时，却发现自己还活着，而小木匠却已经死了。万念俱灰的春丫欲再次自杀，却被找寻而来父母拽回了家。去意已决的春丫一次次地企图自杀，看着已经魔障了的女儿，春丫爹娘束手无策，最后他们不得不听从族长的建议，决定将春丫送进清洁堂。不料在去清洁堂的路上，父女二人却遇到了土匪，他们欲抢春丫去做压寨夫人，危急时刻，一个武功高强的小伙子将众土匪打散，春丫发现这个小伙子长得酷似自己的木匠哥哥，心如枯木死灰的她眼睛里突然有了一丝亮光，她认为这是小木匠的化身，特意来保护自己的。春丫悲凉的故事刚讲到这里，清洁堂的管家田嫂匆匆走来告诉瞬华，堂里的老更夫突然死了，众人大惊，瞬华迅速来到更夫房，发现更夫已经咽气，而他手中却紧紧地攥着一样东西，瞬华顿觉事情蹊跷，她藏起了老更夫手里的东西，然后不动声色地回到院里，众人建议报官，而副堂主朱张氏却神色慌张地大加阻拦。

为了不给清洁堂招致无谓的麻烦，瞬华力排众议，决定对外宣称老更夫是饮酒过量致死并马上给他办理后事，堂里姐妹们虽有异议却只能听从堂主的安排。瞬华询问了朱张氏一些关于老更夫的情况，发现她对老更夫的身世了如指掌，瞬华心里顿起疑窦。红军战士银锁得到消息，急忙向周行疆报告，说白匪正在四处抓捕一个外国人，这使得周行疆更加肯定乌蒙托夫就藏在这一带，情况十分危急，必须迅速找到他。老更夫被埋葬后，朱张氏一人偷偷地跑去给他烧纸，被瞬华派来的春丫发现，朱张氏将春丫痛斥一番。

　这天，清洁堂门口来了几个地痞调戏堂里的姐妹，被扮成哑巴的周行疆给打得落花流水，目睹周行疆离去的背影，瞬华百感交集。当晚，春丫差点被潜入房内的土匪掳走，关键时刻她再次被银锁解救，惊魂未定的春丫更加确定银锁就是小木匠的化身。第二天，不甘心的土匪头目虎啸林带着人马来到清洁堂欲强行带走春丫，他声称春丫娘已经收下他的聘礼，如果瞬华不交出春丫他就对清洁堂不客气。无奈的瞬华找来了春丫娘，春丫娘得知情况后决定上山找虎啸林讨个说法。

　当晚，银锁再次潜入清洁堂向春丫求助，春丫偷出了药膏后又去厨房偷馒头，不料转身却不见了药膏。惊恐万分的春丫回房告知银锁此事，银锁感到势头不对急忙离去。春丫欲跟踪银锁，不料却被瞬华发现。天真的春丫告诉瞬华，是木匠哥哥来求她帮助的，于是瞬华将计就计，让春丫去跟踪来历不明的银锁。

春丫尾随银锁来到山洞不料被发现，被惊动的红军伤病员拿枪对着她令她十分生气，她将药膏递给银锁后便赌气跑了出来，银锁急忙追出一再解释并送她回清洁堂，已经把银锁当成小木匠的春丫对银锁言听计从。不料在半路上，两人却遇见了匆匆上山的春丫娘，原来她是去找土匪头目虎啸林讨说法。春丫娘进山洞后发现，原来这个虎啸林竟是自己多年前的恋人小货郎，小货郎当初在后山苦等了三天三夜后，发现春丫娘竟嫁给老蔫巴，心灰意冷的他不得不背井离乡四处流浪，几经辗转后上山为匪，绰号虎啸林。

　多年来，他把对春丫娘的误解和仇恨一直埋藏在心里，为了报复春丫娘当年对自己的背叛，他决定将她的女儿春丫弄到山上做自己的压寨夫人。情急之下春丫娘告诉他春丫就是他的亲生女儿，性格偏执的虎啸林以为春丫娘是在骗自己根本不相信，万般无奈又救女心切的春丫娘为了证明自己说的是真话，一头撞死在了虎啸林面前。春丫娘的死使虎啸林心里埋藏多年的仇恨一扫而光，对春丫娘的误解更使他羞愧难当。他迅速来到清洁堂欲与春丫相认，不料被春丫坚决拒绝，怀着对她们母女深深的愧疚，绝望的虎啸林开枪自杀。

　转瞬便失去了亲生父母的春丫深受刺激，她越来越神志不清。红军战士阿贵受伤感染高烧不退，于是银锁冒险去镇上买西药盘尼西林，药没买到却从药店老板那里得到一个信息，有一个北方女人前几天来买过盘尼西林，这使周行疆确定乌蒙托夫就藏在桃花坞。朱张氏发现厨娘偷藏食物，不由分说将厨娘吊起来一顿痛打。不堪凌辱的厨娘欲上吊自杀，被朱张氏阻拦并再次遭到她的羞辱。

清洁堂有个规定，每月十五寡妇们可以出门采买日常用品，但必须穿上特制的贞节裤。副堂主朱张氏当众挨个检查，初来乍到的春丫由于害羞而拒绝检查，被朱张氏一耳光打倒在地并扒掉裤子。堂主瞬华看不过去，劝她不要太跋扈。而朱张氏却反唇相讥，指责瞬华指使厨娘私藏馒头，有偷野男人的嫌疑。愤怒的瞬华毫不犹豫地动用堂规惩处朱张氏，同时暗示老更夫的死与她有脱不了的干系，朱张氏闻言大惊，虚张声势地大喊冤枉狼狈而去。

　银锁根据猎户提供的线索发现了乌蒙托夫的踪迹，于是迅速与周行疆来到后山山洞寻找乌蒙托夫。经过一番周折，二人终于在一个山洞里找到了与部队失散多天的乌蒙托夫，大喜过望的周行疆让银锁先下山侦察情况，然后再与其他战友护送乌蒙托夫撤出包围圈。与此同时，县长赵金禄也得到了情报并带领手下来到桃花坞，欲图抓获乌蒙托夫向上级邀功请赏。一心想找寻木匠哥哥的春丫趁乱从清洁堂逃出。银锁乔装木匠下山来到了封锁线，不料被敌军识破，他迅速向山上逃离却巧遇春丫，为搭救心爱的人，春丫引开了敌军，却不幸中弹牺牲。

　大批敌军上山搜捕，为了掩护乌蒙托夫，红军伤员阿贵毅然拉响了手榴弹，与敌军同归于尽。撤退途中乌蒙托夫意外摔伤，为了找一个安全又隐蔽的地方给乌蒙托夫治伤，周行疆把赌注押在了当下最合适的地方——清洁堂。戏子榭棠再次来到清洁堂外唱戏，只有这样，他才能见到自己心爱的夏禾。而朱张氏把夏禾反锁在屋内，性格刚烈的夏禾对不近人情的朱张氏恨之入骨。身心憔悴的榭棠支撑不住昏倒在地，恰被路过的周行疆与天歌救起。为了与榭棠相见，夏禾大闹清洁堂。

面对敢做敢为性格刚烈的夏禾，瞬华恩威并施，为了不被取消每月探家一次的权利，夏禾只得屈服。半夜，不甘心的朱张氏鬼鬼祟祟地来到后院祠堂窥视，却被早已守候在此的寡妇们当成贼痛打一顿，当得知明天清洁堂就要招聘新更夫后，众寡妇雀跃不已。敌军紧锣密鼓的搜山加上乌蒙托夫的意外受伤，走投无路的周行疆决定铤而走险，他乔装改扮后去清洁堂应聘更夫。百年清洁堂规矩甚多，招更夫的条件更是苛刻，此人必须非聋即哑，以免乱嚼口舌坏了清洁堂的名声。贴榜之日看榜者甚多，应征者寥寥。正当周行疆前去揭榜之时，却突然来了个壮年哑巴也要应征更夫，于是二人同被请进清洁堂。堂主瞬华看见周行疆不禁大吃一惊，但因众人在场她只得强作镇定。

清洁堂规定，凡来应聘者必须先驱邪气，即坐在一口用烈火炙烤的瓮中，且要坚持一柱香的时间，美其名曰“请君入瓮”。周行疆在滚烫难忍的瓮中昏死过去，而另一个壮汉却毫发无伤，正当赵金禄得意洋洋地要宣布结果时，却被瞬华发现此人作弊，瞬华正要一问究竟，县长赵金禄急命手下将人带走，心如明镜的瞬华顿时明白了几分，而周行疆则顺理成章地留在了清洁堂。银锁趁着给清洁堂修榨油机的机会混进了清洁堂并与周行疆相见。周行疆告诉银锁，更夫根本进不了后院，让银锁伺机多打探情况并想方设法为他配制一把后院大门的钥匙。清洁堂屡传后院闹鬼，而这个鬼竟然乌蒙托夫的翻译英姿。原来英姿与乌蒙托夫走散后被老同学瞬华收留并藏于清洁堂地下室里，瞬华告诉英姿，周行疆就在清洁堂，惊喜的英姿要求见他，却被瞬华一口拒绝，这令英姿百思不得其解。

银锁在清洁堂逗留期间，与照顾自己饮食起居的青女熟识起来。这个深目高鼻的年轻寡妇让银锁十分好奇，在银锁的一再要求下，青女向他讲起了自己不幸的往事：青女从小在海边长大，母亲与外邦人私通后生下了她，这被族人认为是大逆不道的丑事，母亲生下她后便被族人乱石砸死。青女发誓要做一个贞洁女人，替母亲挽回声誉。长大后，青女嫁给了三娘湾的渔民谢天歌。勤劳贤惠的青女跟随丈夫天歌日出而作、日落而息，生活简单而又踏实。但是突如其来的一场变故，却彻底毁了她原本平淡幸福的生活。