在一个匆忙的清晨，温以凡的爸爸骑着电动车载着她前往高中的报道地点。时间紧迫，温以凡感到一丝焦虑，急匆匆地跳下车，朝学校的方向奔去。她的脚步轻快而急促，宛如一阵风，而此时的桑延从远处正好目睹了她匆忙的身影。两人初次的相遇，犹如两颗星辰在这喧嚣的世界中偶然交汇，产生了某种隐秘的联系。桑延并没有立刻开口，他默默地注视着温以凡的背影，心中泛起了一丝好奇。可是，如何才能与她搭话呢？
温以凡没有注意到桑延的目光，她在校园里四处奔走，焦急地寻找着自己的教室。就在她踏上一个台阶时，桑延做出一个不经意的举动，他抢过一个同学手中的篮球，故意在她经过的地方运起了球。这种似乎不急不躁的态度与温以凡的慌乱形成了鲜明的对比，让她误以为眼前的男生是学长，便走上前询问教室的方向。桑延微微一笑，耐心地指引她，内心却有一种说不出的复杂情绪。他觉得，这个女孩的身影就像一束光，照亮了他单调的世界。
时光荏苒，过了几个月，桑延邀请温以凡一起回家过年。她跟随他来到了那个温暖的家庭，桑延的父母热情地招待她，脸上洋溢着温馨与喜悦。桑延的母亲不停地唠叨着，说起桑延有多么久未回家，多么让父母担忧，仿佛只要有温以凡的陪伴，这种情感的空缺就得到了填补。桑延的父亲也频频向温以凡表示感谢，若不是她的到来，也许他们一家人的年夜饭都无法完整地聚在一起。而桑稚则不忘提起哥哥曾与温以凡分手的那段往事，桑延默默低下头，显得有些失神。面对这一切，他的内心似乎发生了微妙的变化，曾经那位高高在上的少年，现在变得更加关心周围的人，也更愿意去关注别人的感受。
饭桌上的气氛温馨而轻松，桑延的母亲一直在温以凡身上打量着，忽然脱口而出，“真是个漂亮的姑娘。”这让温以凡有些不好意思，连忙低下头。而当她解释说自己和桑延并没有早恋，一切是在工作后才走到一起的时候，桑延的妈妈已经深知一切。她微笑着看着这对年轻人，心中有着自己的理解。最后，她给每个人发了一个红包，甚至特别告知温以凡，今后她也会是这个家庭的一员，桑延永远都不会再放开她的手。
本来温以凡打算和桑稚一起睡觉，但桑稚正与段嘉许通着电话，温以凡便悄悄溜进了桑延的房间。那里没有太多的言语，却充满了温暖与默契。桑延已经等在了那里，他望着她，眼神中流露出久违的期待与柔情。温以凡站起来，轻轻吻了他的唇，心中那些未曾说出的情感，终于在这一刻得到了释怀。桑延回应着她的吻，低声道，“以后你可以这样叫我，阿延。”这一句简单的承诺，便是他们此生最美好的诺言。
在温以凡收拾行李的时候，她无意间翻到了一本旧笔记本，笔记本的第一页上写着一个名字——穆承允。桑延的表情微微一变，内心的醋意悄然涌上心头。面对桑延的沉默，温以凡忍俊不禁地笑了起来，轻声安慰他，说着一些打趣的话，甚至揭穿了他小时候怕鬼片的秘密。这样的温暖瞬间驱散了他内心的阴霾，让他重新感到那种久违的安宁。
温以凡整理东西的时候，发现桑延的箱子里竟然有一个铁盒，里面满是他曾经去异地看她时收集的票根和她写的报道的剪纸。这些小小的物品，看似普通，却承载了他对她深深的思念和珍藏的情感。温以凡望着那些熟悉的字迹与票根，眼眶不禁湿润。她轻声说道：“毕业典礼那天，我曾经看到过你，但当时以为自己看错了，没有追上去。这一直是我心头的遗憾。”桑延听后，温柔地抚摸着她的眼泪，问她是否做过让自己愧疚的事。温以凡点点头，回忆起曾经的一次小小的“占便宜”——在他们和好之前，她曾假装梦游抱了他一下。那一刻，桑延的笑容变得温柔而宽容，似乎所有的过往都已不再重要。
在这个新家里，桑延给温以凡设置了一个特别的密码——他们第一次见面的那一天。屋里的陈设与他之前的家几乎一模一样，显然他怕温以凡会感到陌生与不适应。每一处细节，都展现出他对她的用心与爱护。这个家，成为了他们彼此心灵的归宿，而每一件物品、每一个细节，都承载着他们的回忆和未来。