幽暗的石洞潮湿阴冷，岁月在苔藓与水声之间堆叠成一层层沉重的寂默。杜月山被铁链与枷锁困于深处，长年不见天日，心性在煎熬中扭曲，双眸浑浊却仍残存凶光，嗜血的气息似在岩缝间游走。铁星月屏息上前试探，才贴近一步，杜月山忽地如兽般怒吼，声震石壁，惊得众人尽皆后退。唐方不慎触及锈链，被猛力拖拽至杜月山面前，危急之际，萧秋水剑光如霜，横空一隔，铁链应声断落，以迅雷之势将唐方拽回，才堪堪止住这场劫难的蔓延。洞中回音未散，众人心跳仍乱，寒意透骨。
面对杜月山的惨状，众人皆出乎意料。萧秋水凝神细察，以为杜月山已染权力帮暗中传出的蝠尸之毒，那毒阴狠潜伏，蚀人心性，噬人内息。唐方沉声道，若能暂泄其内力，毒性或可缓解。四人旋即分立四方，指如刀、掌如印，于经络要穴处封闭，力道贯通，杜月山气息一乱，终陷于昏迷。康出渔此时于洞口率人点火熏烟，浓雾翻涌，欲以烟压毒。萧秋水扶起杜月山，寻着水声向深处而行，只见潭水活波不止，涌动有致，似有暗流牵引。萧秋水心生推断：潭底必藏去路。少顷，杜月山神志恢复，眼神清明了几分，他哑声叙说往事：屈寒山以义名作幌，设重重圈套，将其骗入此地枯困。闻得萧秋水乃浣花萧西楼之子，杜月山叮嘱勿急出洞，柳随风与萧家血海深仇未了，一旦现身，恐难保全。萧秋水却意坚如铁，执意寻出口。杜月山见其心志不改，遂道自己久困于此，洞穴脉络已被参透：潭底的确有一道缝隙通外界，奈何缝窄不足容身。若施濛湘剑法，可劈水开道，但他内力已卸，难以亲行，只得当下将此剑法一并传与萧秋水，望其以此破局。
岸上风云亦翻涌。柳随风暗入屈府，与屈寒山低声谋划：英雄令既不在萧秋水手中，必藏萧家。柳随风已暴露，难再潜行，屈寒山尚衣冠楚楚，借“正义之士”的名号援助萧家，既能堂而皇之踏入其门，又有广陵诸派为之背书。待萧易人前来求助，便顺水推舟，先成其愿，再借机探得英雄令所在，功劳两分，利禄共享。屈寒山固与柳随风旧怨难消，然而英雄令之诱，胜过一切嫌隙，他眼底欲念一闪而逝，终颔首应允，计策就此铺陈。
潭底幽光冷冽，水压森然。萧秋水领悟濛湘剑法之精髓，以身化鳞，以意破浪，剑锋所至，水道应势而退。他手足如游龙，上下腾挪间，终在阴影深处劈开一道供人越身的活路，借流而出。守卫得讯，仓皇汇报萧秋水已脱困，而另一边，萧易人已至屈府门前，屈寒山急于迎接，暂且放下对萧秋水的追缉。堂内灯影和缓，萧易人直言求援，屈寒山却当场摊开言辞：他被萧秋水诬为权力帮剑王，名声污损，实难相助。言尽，门扉缓缓阖上。萧易人心头一惊，回想萧秋水平素所为，虽交游广泛，终不至于不分是非。疑云密涌，他按下焦躁，决意先行查明真相。
脱身之后，萧秋水欲携杜月山赴广陵别院静养，杜月山不愿以狼狈之态示人，宁作独行之客。萧秋水便赠银数束，令其自返濛湘。铁星月与邱南顺一路目睹萧秋水行侠仗义，心仪浣花，恳求入门。萧秋水笑言规矩所在，自己说了不算，然神州结义广纳四方英豪，他们二人若肯随行，必有施展之地。二人闻言大喜，欣然应承。一行人旋至广陵别院，萧易人对唐方以礼相待，见到铁星月与邱南顺却寒言相向，命人将二人逐出院落。萧秋水坦陈屈寒山真面，萧易人一概不信。唐方更言亲眼所见屈寒山杀顾军山，萧易人仍以为虚诞。未几，屈寒山遣人递来挑战书，说萧秋水败其名誉，当以一战雪耻。萧秋水看透对方用心：不过想借刀杀己灭口。萧易人进退维谷，屈寒山的姿态无异于把萧家置于武林对立面的风口浪尖，他只得权衡利害，将萧秋水暂且禁闭，明令未经许可不得擅出院门。
为求援手，萧易人连日走访广陵数家门派，皆因屈寒山声望犹在而退避三舍，无人肯出头相助。此时，翁月影造访别院，谈笑间提起方才与顾军山相见，话里话外暗示萧秋水的陈述存在疑窦。南宫小意亦传来讯息，指称铁星月与邱南顺昔日曾执意投靠权力帮，萧秋水或被二人所欺。末了，翁月影自称与屈寒山颇有交情，愿居中斡旋，为萧家求一条台阶，萧易人感激再三。人影才出门槛，唐方便以飞镖穿窗，附简报讯，将方才屋内谈话悉数告知萧秋水。萧秋水听罢眉峰一敛，倒吸一口凉气，猜度翁月影也为权力帮所用之人，心中计议如网，正要图谋脱离囚禁。
萧十年守令严苛，门房如铁，萧秋水一时难以脱身。萧雪鱼悄然前来探视，清眸之中信任不掩，她低声言道：虽坚信萧秋水不作虚妄之语，然无足够证据，萧家不可公开与屈寒山为敌，否则家门与江湖将陷入烈焰风暴。萧秋水沉思良久，诸事纠缠扯不断，忽而心有所感——与其在流言与陷阱中周旋，不如先取掌门竟。此物一出，理可归一，权可定分。掌门竟若掌中握稳，便能扭转权力帮的棋局，更可正面逼退屈寒山，使众派不再被谣法挟持，而以事实为准绳。
果不其然，萧易人再度踏入屈府，屈寒山早已与柳随风密议成章。屈寒山爽快应允：翌日召广陵诸派齐集，商议回援剑庐之策，但有一前提——萧秋水须亲至当众认错，以此重塑名望、昭示清白。言谈间，局势的风眼愈旋愈急，诸派人心浮动，广陵仿佛将迎一场无形之战。萧秋水隔门静坐，听尽冷暖，心中却愈发清澈：潮头将至，他必以掌门竟为橹，以濛湘之剑为桨，以不屈之意为风，直破这场权谋与谎言的深渊。
风声如刃，夜色铺陈成无形的网，萧秋水在这缜密与险峻交织的时刻，托付唐方潜入取回掌门令。唐方手到擒来，却猝然被萧易人当场撞破。庭院寒光映面，萧易人与萧秋水针锋相对，言辞间不乏肃杀；他告知屈寒山已允诺回援萧家，当前关口绝不可再生枝节。萧秋水百口莫辩，心思急转，想起方才救下的杜月山可为证；谁知人影无踪，去向成谜。为了打消萧易人的疑虑，唐方与邓玉函、左丘三人星夜奔出，誓寻杜月山，一线希望寄于薄暮之中。
次日，一公林松影婆娑，肃穆如刑堂。萧易人带萧秋水前往谢罪，群雄云集，广陵诸派目光如炬。屈寒山于众前翻云覆雨，指斥萧秋水乃北荒细作，且言其曾于屈府地窖放走尉迟清。萧秋水不肯屈服，挺身相搏言外之锋，直指屈寒山杀顾军山、暗囚杜月山之恶行，并言自己日夜奔走救得杜月山，获其亲授濛湘剑法。屈寒山端起冷笑，提议以武见证，让一名通晓濛湘剑法的葛堂主与萧秋水过招真假自明。刀光剑影只是序章，电闪雷鸣不过序曲，二人拆招数合，葛堂主步步紧逼，将萧秋水逼出饮血十三刀。众目睽睽间，一招一式如血色题签落定，旁观诸派信心摇摆后转而认定。萧秋水这才恍然看见深海之底布满钩网：屈寒山早已铺陈大局，环环相扣，令他寸步难行。
屈寒山趁势逼问，如何处置门下偷学旁门左道之徒。群议如潮，言之凛然：废其武功，自断经脉，以昭门规。萧易人咬牙护短，称即便萧秋水误学饮血十三刀，也必是被人蒙蔽。葛堂主却乘势再挑，质疑萧家是非错置、或与北荒沆瀣一气。此时唐方急步至，带来杜月山，以为真相可昭。谁料杜月山当场改口，承认自己正是北荒细作尉迟清，且指认英雄令便隐于萧秋水身上。萧秋水心底一沉似坠长渊，明白屈寒山自始便部署周全，连退路与筹码都被悄然夺去。屈寒山果然从萧秋水衣衿间搜出英雄令盾牌，萧家兄弟震若霹雳。萧易人急欲以自断一臂替三弟赎咎，但屈寒山步步紧逼，只许萧秋水受罚，绝不让旁人借义遮盖。
唐方尚欲分辩，字未出口，唐宋兄妹已飞身赶至，以唐宋自陈受萧秋水蛊惑为由，将萧秋水先行带走，冀以静待日后清算。萧秋水只求暂离是非场，稍后再面诸派逐一阐明前因后果；不料萧易人情急阻拦，兄弟羁绊转成凌厉壁障，屈寒山趁势上前，一掌封印，废去萧秋水全身功力。经脉如被寒霜碾断，痛意似铁索盘身，林间风声一滞，众人默然，不敢再添半语。萧秋水胸膛起伏，眼底灼痛里浮出未竟的誓言，却只剩气息如丝，力尽话绝。
暗流另起，柳随风以咒术控缚杜月山使其诬栽萧秋水。杜月山完成任务，哀声求解咒。柳随风冷然拒绝，言自己与萧家恩怨尚未了断，且揭示其真正身份——百草谷少谷主。那一段百草谷惨遭暗算的旧事，自成幽影，柳随风多年踏雪寻踪，欲将真相一层层剥出。杜月山终吐心迹，承认曾受赫连王指使偷觅药方，不久便被识破逐出谷门；其后另有人再度盗学，并放出百草谷配制行军丹的谣言，借势抹黑。柳随风凡事谨慎，为断谎言之尾，逼杜月山当面落笔成证，清清楚楚写下——当年运送行军丹之人，隶属点苍派。纸墨才干，江湖风向已微妙生变，线索如针，指向更深的迷障。
局外人有局外人的劫数。唐宋兄妹押送唐方回唐门途中，山路蜿蜒，雾影沉沉。唐方忽自昏迷中苏醒，趁唐晴一瞬疏忽，袖中暗器如鸟掠，借力突围，身影消散在林梢。留下浅浅药香与冷金之音，仿佛嘲讽与告别一般。此时萧雪鱼心如刀绞，为萧秋水封锁经脉，以减酷痛。萧秋水却仍强撑着一丝清明，请萧易人务必阻止屈寒山踏入剑庐，免深祸沉疴；萧易人执念如铁，话语置若罔闻。兄弟之情在重压之下失色，家声与信念化作尖锐的两端，拉扯得人心生裂。
夜深风紧，萧秋水独卧斗室，灯影温凉。他翻检随身行囊，指尖触及一片寒金，于是自暗底掏出一把细巧钥匙——剑庐钥。冰冷的光芒如极夜之星，于绝境里突然闪烁。若钥匙早已在身，便是谁在他不察之时悄然置入？是救命稻草，抑或新的陷阱？疑云环绕，他却不愿弃守：即便筋骨已断、功力尽废，心火仍在，须以残躯探路，以清冤挑荒。门锁之后或许藏着真相的一角，或许埋着更深的敌影，但这把钥，已然成了他唯一能握紧的明证。
风起广陵，江湖的水面看似平静，暗底却涌动千重潮。萧家声誉摇摆于众口之间，屈寒山的棋盘铺展至天边，步步设伏、招招夺命。百草谷旧案如烟返照，点苍派的字样在纸上霍然成形，隐秘脉络彼此勾连。一公林的羞辱不是终点，反倒像火种，点亮萧秋水心中不灭的灯。他必须从废墟里拾回自证之路，从迷雾里擎出清晰的线，并让所有隐匿在暗处的手——无处遁形。接下来每一步，都在刀尖上舞；但只要灯未灭，便有路可循。萧秋水沉声定志，待风更紧处，以一把钥，开启闭锁的剑庐，也开启将真与伪一一剥开的时刻。
行囊轻启，只见一枚沉静如旧的剑庐钥匙与一封字迹娟秀的亲笔书信并排而卧。纸页上是孙慧珊的心血与牵挂：剑庐水源枯竭，最多只能支撑几日；老两口故作宽慰，不过是想把生还的机会留给孩子。字字入心，萧秋水读至末尾，胸臆顿作潮涌，痛楚如焚。他急唤两位兄长与萧雪鱼入内，欲以此书为证，求速定对策。萧易人当机立断，主张尽早联络屈寒山驰援剑庐。萧秋水却再三哀求，坚称屈寒山不可近萧家半步，这一拦，反遭易人厉声斥责。无奈之际，萧秋水披露自己能窥见未来的异能，话音未落，魔典暗潮忽起，沸血茧在他体内被激发，似红焰奔走经络，痛意如刀。他强撑着从榻上爬起，贴地而行至床沿，再一次请求兄长给他一个证明真相的机会。
萧易人面色仍冷，拒意难消。萧雪鱼却站出一步，笃定地说：萧秋水断不会拿父母性命开玩笑，若屈寒山真洁白无瑕，接受一次检验也并无不可。萧秋水遂提出，当与屈寒山在一公林汇合之时务必带上他，他将以自身为尺，断定屈寒山究竟是援手，还是一柄披着道义之皮的血剑。他目光沉定，声音压得很低，却牵动众人的心弦。
唐方不久折返广陵别院，入门便见萧秋水筋骨遭挑断，浑身疲惫却唇角仍带一丝安宁。她自责地颤声道歉，萧秋水却淡淡一笑，向她讨要一枚幸运镖。旋即谈到近郊有隐世高人，能接筋续骨，惟左丘与邓玉函言辞笨拙，恐难请动故人，便央唐方走这一趟。唐方应声即行，随左丘入一片密林，不料铁笼从梢头落下，四面锁死。原来萧秋水已料她必折返，又不愿她继续与他同赴险地，设此一计，只为将唐方安稳送回唐门。左丘奉命转告：此去风浪奇峭，切不可再近。
夜深灯冷之时，萧秋水终于明白，书页上的命数并非冷冰冰的符号。父母的枯守、朋友的悲欢，都在血肉里牵绕，绝不能再任由编年之言吞没。他不是没有畏惧，只是知道反复迟疑换不回真相。纵然无法归返他原本的现实，也要搏命撕下屈寒山的假面，让所谓善者的裂缝在阳光下原形毕露。
翌日风起，一公林的枝叶摇曳，光影斑驳。萧易人故意未带萧秋水同行，欲与屈寒山先行汇合。谁料行至林中要道，便见萧秋水已先一步端坐于必经之地，像一面静立的旗。他迎上前，态度与往昔截然不同，向屈寒山俯身致歉，言及前几番冒犯来路可咎，请求私下与其面议。屈寒山不肯轻信，眉目如霜。萧秋水轻声吐出“英雄令”三字，森寒的气流瞬息凝住，屈寒山这才缓缓踏前。
两人距离咫尺，杀机似无形绸带绕指。屈寒山心存戒备，握住萧秋水的臂骨，一记凶狠欲彻底碎其武途。电光火石之间，萧秋水集全身气血，逼出沸血茧于经络奔突，内力如潮，强行抵死一击。屈寒山不得不以真力相抗，顷刻间血气剑罡外露，杀意化形，红光如刃。众目睽睽之下，屈寒山的本相再难遮掩，围观者终于认可萧秋水所断：他正是那位人前仁义、人后嗜血的剑王。屈寒山面色一沉，不再多言，翩然遁去。
风息，草亦止。萧秋水气息已如烟丝将断，两位兄长这才意识到，他以身试刃，不过是死谏一途。尚余一线气，他用尽最后力气，嘱托务必保护父母周全。话落，眼帘轻阖，气息像烛火终了般灭去。萧家兄弟仰天噎泣，悔恨如浪。悲痛之后，只能拾起他的遗愿作为行路明灯。萧易人旋即布置：令萧开雁即刻返剑庐，自己率人先往锦中，再折道而回，以之为障，分散屈寒山视线；广陵府中则由管家主持安葬秋水，以安人心。
唐方百般设法，从铁笼脱身而出，奔返广陵时，院内素缟已铺陈如雪。正中一副棺木冰冷沉默，萧秋水静卧其中，眉目依旧温和。管家奉上一只木箱，内有她曾赠的幸运镖与飞鹰涧，外加一封字字嘱托的书信。飞鹰涧乃吴老夫人所托之物，萧秋水未能如期送达，愿唐方日后设法归还。信末再次叮咛——切莫为他寻仇。唐方泪聚如珠，记忆中翻涌起那次他不慎扯裂衣袖时秋水的温言，那些半真半玩笑的结发之愿；想起柳随风意图掳走她之刻，秋水负伤而救。如今却阴阳相隔，思之难平，怒火与悲痛交织，她握剑欲去讨命。
管家挡在门槛前，一跪不起，反复苦劝：萧秋水出事前曾郑重嘱咐，务必拦住唐方报仇之念。唐方剑尖颤抖，泪意更盛，心中千钧如山。她终究放下剑鞘，却在夜深借酒浇愁，孤影对灯，杯中星屑如碎。忽而灵堂一声巨响，管家倒地未醒，棺木竟空空如也。冷风灌入，烛火乱跳，仿佛人间的喧嚷被瞬间抽走，只剩疑云重重。
另一方面，萧秋水并未埋于黄土。他被柳随风秘送至隐处，得服药王玄黄续命丹，丹入口如春雷悄潜，经络温润，破碎的生命之线被一寸寸续起，不久竟又睁开了眼。柳随风目光如水，却藏有锐意，开口问起英雄令的下落，并言及自群芳楼邂逅秋水以来，直至萧家被困，他都筹算在前，唯独未料到秋水会以自废武功逼出剑王真相。那一步棋，他惊其胆魄，也叹其孤勇。
命运的砂砾在掌心翻滚，谁都不敢轻言既定的轨迹。萧秋水以死为誓、以生为矢，弯弓引向暗影深处；萧家兄弟负重前行，在剑庐与锦中间布置逆流之策；唐方的悲恸沸腾成克制的坚强，她握紧信中的托付，将飞鹰涧与幸运镖珍重收好。屈寒山以血气为刃的身影远遁，柳随风的算计似雾似网，英雄令的去向成了新的心头之谜。风云仍在聚拢，江湖的潮汐尚未退去，每一步都在酝酿下一场更大的起落，人与义、爱与罪、真与伪，在将明未明的天光里交织成一幅更为复杂的图景。
广陵的白幡尚未尽落，剑庐的泉眼仍在枯竭边缘，群芳楼里旧曲未散尽，林间的风还记得那场逼命的对峙。有人在生与死的狭缝中重启，有人在宿命的阴影下寻找破局，有人在心碎的余温里点亮新的火把。前路漫漫，愿与愿、痛与痛，会像两股相反的潮流最终归于一条更广阔的江面。待到波澜再起时，或可见一个更清晰的世界：剑王的真容不再蒙尘，英雄令的光芒不再沉默，彼此的命数有朝一日能在明镜之下，迎来一场真正的清算与和解。
行囊轻轻落在案上，布面磨得发白，里面除了一枚沉静如铁的剑庐钥匙，还有一封孙慧珊亲笔书信。薄薄几页，字字沉重，提及剑庐水脉干涸在即，最多支撑不过数日。老两口明知如此，却仍装作风平浪静，把宝贵的生机留给孩子们。墨迹未干的温度仿佛还在，读到此处，萧秋水只觉心胸像被钝刀一寸寸剖开，痛得不能呼吸。他鸣锣招人，疾唤两位兄长与萧雪鱼到堂前，眼圈赤红，言辞里全是焦灼与不安。
萧易人沉着决断，当机立断要飞书通知屈寒山，盼其驰援剑庐解燃眉之急。谁料萧秋水闻言大惊，楞楞跨前一步，满面慌张，坚持屈寒山绝不可靠近萧家半步。话未说尽，便惹得萧易人冷声斥责，觉得他无端多疑，误了大事。萧秋水咬牙，终于把自己能窥见未来片鳞的秘密吐露出来。话音落处，体内魔典之气忽然激荡，沸血茧如赤焰游蛇，在经脉间上下腾挪，痛楚深入骨髓。他仍攀着床沿强撑不倒，汗如雨下，哑声恳请父兄容他一试。萧易人本不愿理会，却见萧雪鱼站出来作保，说秋水岂会以父母性命作戏，若屈寒山果为清白，又何惧一次证明。萧秋水便请在与屈寒山一公林汇合时带上自己，他有法子当场证实屈寒山与剑王之嫌。
唐方匆匆折返广陵别院，院门未入，心就已悬起。见到萧秋水时，对方已被挑断筋骨，气息羸弱。唐方悔恨自责，说不出话。萧秋水反倒苦中作笑，不令他难过，只向他讨要一枚幸运镖，又提及近乡有隐世高人能接筋续骨，左丘邓玉函嘴笨话涩，怕请不来，盼唐方代劳。唐方二话不说，拂袖即行，眼泪在转身那刻终于落下。
密林深处，风声猎猎。左丘引唐方前行，步步深，草木高过人的肩头。忽然枝叶间一声沉响，一只铁笼从天而降，将唐方牢牢困住。左丘苦着脸道破实情——此计乃萧秋水早布，他料唐方必会折返，又不忍他随行涉险，故以此笼困其身，借口相劝，叫他尽快回唐门自保。林外日光碎成斑驳影子，左丘的叮嘱还在耳畔回荡，而唐方握紧栏杆，指骨泛白。那边厢，萧秋水已将生死置于度外，突然醒觉父母与朋友的命运，并非书页上轻描淡写的几行冷字；即使此身再不能返还现实，他也要以残躯撕下屈寒山那张光风霁月的脸。
次日清晨，雾重如纱。萧易人有意瞒下行程，出发时并未带上萧秋水。谁想行至一公林，正要与屈寒山会面之际，前路转弯处竟早有一人盘膝待坐，衣衫素净，神色如霜，竟是萧秋水。萧易人心头一跳，惴惴不安，疾步逼近，担忧他鲁莽坏事。萧秋水却收敛锋芒，放低身段，开口先道前番冒犯之过，又提出要与屈寒山单独说话。屈寒山目色晦暗，初不允他所请，直到萧秋水提及“英雄令”三字，那人眉梢才微微一动，脚步慢慢逼近。
两人仅一臂之隔，空气紧得像要凝成冰。屈寒山心有戒备，怕萧秋水再施诡计，索性伸手扣住他的臂骨，要一举彻底毁他武根。萧秋水猛地催动体内奇异之力，沸血茧从丹田炸起，沿经络奔涌，如火裹铜，逼出体内至毒至烈的反噬。屈寒山被迫以真力相抗，掌中劲气翻涌，一缕极细的血气剑罡不慎溢出，锋芒如霜，杀机毕露。刹那间，林间看客目光尽变——那一线血色，如同照见夜幕背后真正的星火，足证屈寒山与剑王一体。屈寒山脸色骤变，袖风一卷，遁影远遁。
萧秋水支撑到此，气血逆冲，已是行将就木。他的两位兄长这才惊觉，秋水之举，乃以死进谏。萧秋水趁尚存一息，艰难吐出最后的叮嘱：务必护好双亲，不得再受虚名所惑。话音微颤，便似风中残烛，终归寂灭。萧家兄弟跪地痛哭，悔不当初，却只得振作，代他完成遗愿。萧易人安排萧开雁火速返剑庐稳定后方，自己则领人向锦中而去，再择道折返，以此牵制分散屈寒山心力。府上管家留守广陵，择地安葬萧秋水，丧事从简，素缟满庭。
唐方千方百计破笼而出，风尘仆仆赶回广陵别院时，门楣下白幡招展，院中横陈一口棺材，冷木无言，拒人千里。他脚底一滞，心头沉坠得像跌落深井。管家捧来一只木箱，打开时，熟悉之物静静躺在其中——他曾送出的幸运镖，和一件名为“飞鹰涧”的信物。另附一封书信，娟秀小楷，句句牵心：飞鹰涧乃吴老夫人所托之物，萧秋水未能亲手送达，恳请唐方日后设法转交；又殷殷叮嘱，无论如何不得为他报仇。纸墨褪香，哀愁满页。唐方泪水扑簌而下，恍若昨日重现——那时萧秋水不小心扯坏他衣袖，腼腆又认真地说要他做夫君；又记起柳随风欲掳他之际，萧秋水不顾一切挡在身前，生死相换。而如今，两相阴阳，天人永隔。悲恸翻涌，唐方抄起宝剑，转身便要去寻屈寒山索命。管家拦住他，千叮咛万嘱咐，说公子在出事之前特意交待，务必阻他报仇。
夜深酒寒，灯影摇摇。唐方独自对饮，杯盏里尽是苦涩。忽听灵堂“砰”的一声巨响，他惊起出门，只见管家横倒在地，人事不省，而棺木盖已掀翻，里面空空如也。烛火惊惶，影子在墙上乱跳，像一地碎裂的疑问。广陵的夜风吹过白幡，发出簌簌细响，仿佛在提醒世人，世事反复，最是无常。
与此同时，另一处幽室静寂如水。萧秋水已被柳随风暗暗带走，喂下药王秘制的玄黄续命丹。丹气入腹，先是冰凉，再是滚烫，行走四肢百骸，缓缓拽回他濒临崩塌的魂魄。历经一段难以言说的生死反复，萧秋水的胸膛终于再次起伏。他睁眼的第一瞬，视线里是柳随风似笑非笑的脸——那人仍惦念英雄令的下落，话里风轻云淡，却锋钩暗藏。他把话从头捋到尾，笑言自群芳楼与萧秋水初遇时，便将此后许多步子算入棋局：萧家被困、援手迟缓、局势翻覆，皆在筹算之中。只是他也未料到，萧秋水竟会以自毁武骨为代价，强逼屈寒山露出血气剑罡的真相。
冥冥之中，命运像一张无形的网，越挣越紧。有人以一身柔肠担起至重之义，有人为一枚令牌翻覆城池，有人用爱与诺言抵御刀光血影。英雄令仍悬，剑庐水脉未解，广陵素幡未收，锦中路险未尽。萧家兄弟奔走两端，唐方在恩义与禁令之间撕裂，柳随风藏锋不露，屈寒山遁影未远。棋局尚未落子分胜负，但每一着都噙着血与泪，像夜色深处的一点星，微弱却倔强，照见人心最冷最热的两个极端。
当初信上那句“把生还留给孩子”仍在回响，提醒着世人：所谓江湖，不止刀剑与阴谋，更是亲情、友情与初心在烽火里彼此搀扶。愿守望者不负所守，愿迷途人在风雨中看到归路，也愿那被真相灼伤的人，有朝一日能以更明亮的目光，望向更辽阔的天。
夜色未央，风急露重，执念与家国的重担交织成冷铁般的命运。萧易人携萧雪鱼再度会合，迎面而来的却是沉如砾石的噩讯——有人言说萧秋水已为屈寒山所害，香魂已散。萧雪鱼心如刀绞，只欲回广陵别院求得最后一面，哪怕只以泪洗面、以枯灯守魂。萧易人却按住她的肩，语声虽缓，意志却如锋刃，他道此时并非沉溺悲痛的时机：秋水拼着性命揭露真相，为的正是双亲与族人的平安，若沉痛误事，岂不辜负他一腔孤勇？因此他当机立断，催马扬鞭，誓要星夜赶回剑庐，以护家门最后的火种不至熄灭。
另一隅，寒风卷起枯叶，柳随风的目光像霜刃，频频追索“英雄令”的下落。他对萧秋水的逼问已过了忍耐的界限，一把封死穴位，令其寸步难移、痛不欲生，自己却在旁边悠然自得地嚼食烤鸭，香味裹挟着残酷的挑衅，如同在刀尖上供人闻香。萧秋水忍辱垂眸，他知两位长兄正奔赴剑庐，若要护得家门不被倾覆，便须以计拖住柳随风。于是他收敛峻色，换作轻言慢语，以退为进，似将心结缓缓解开，实则伏线如麻，暗潮未息。
尘途忽起急讯，萧开雁踉跄追上队伍，眉间皆写着杀伐与血色。原来他行至此前已遭屈寒山预设埋伏，所率属下在箭雨与锋刃中尽数覆没，寒意直逼背脊。萧易人迅速勘定局势，推测屈寒山必于必经之道再设关门之狙，直道不通，唯有改辙。他沉声下令——绕行点苍派，以避其前仓后阻，折出一线生机。众人不敢迟疑，只得循山绕水，借群峰之势，去寻那条最细却未断的命脉。
此时的萧秋水，虽在柳随风面前装作轻松大嚼、举杯痛饮，心底却清明如镜。他早洞悉对方必在酒食里投毒，果不其然，柳随风于逼问无果后催动七绝断魂散，毒性如火蛇钻骨，疼痛直击魂魄，令人几欲噬舌。宋明珠悄然现身，如影随形，她已安排蛇王沿点苍之途拦截，为防蛇王重蹈紫凤凰被剑王收买之覆辙，特命一旦有异立刻处死。剑王闻风而至，径至柳随风暂居之所要人，言辞锋利，剑气霜寒，双方交锋如铁浪相击，火星四溅。乱局之中，萧秋水抓住余隙，踉跄而出，朝林深处绝走，生机宛如断崖藤蔓，脆弱却尚能攀生。
剑庐之内，水缸见底，叶脉枯黄，天地俱荒。萧西楼环视众人，问起可有秋水的消息，孙慧珊轻摇其首，眼底虽无信件，却不减信心：秋水聪慧灵动，断不会轻易就范。萧西楼的目光沉如暮鼓，他把生死早置身外，独愿子女平安、家门延续——只要孩子们能化荆为荣，浣花派的根便不会被拔尽，未来之灯亦尚可明明灭灭，守过风雪。
山河之间，蛇王终究反噬旧主，他倒戈如风，先屠点苍派以嫁祸柳随风，再携徒弟潜伏山道，拦杀萧易人一行。刀光未起，便已闻血腥。双方激战正酣，权力帮火王祖金殿的船却自水面压来，桅杆如棍，铁甲如壁，威势迫人。水波里翻涌的是权谋与火焰，浪尖上跳跃的是各派宿怨，会合成一条惊蛇般盘绕众人的命道。
萧秋水负痛奔至密林，双足似踏在荆棘与火焰相接的路上。偏此时被龙江四棍撞见——这四人平日以收尸讨赏维生，刀口舔血，冷眼看尽人间沉浮。见他尚存一息，便要先将其沉江，再以尸证换银。萧秋水强撑着气息，言语中仍透着清亮，他劝四人放自己一条生路：挣活人钱，总比死人钱更易且更长久。若不信，便携我去广陵别院自可验真。四棍闻及广陵别院乃萧家浣花派府邸，目色一变，猜着他身份非凡。秋水心底却陡然忆起往昔序章，曾手刃龙江三英，前嫌横亘似铁栅，再多辩白亦枉然。四棍抬手欲动之际，柳随风自风中踏至，拦于前路，阴影落在众人脸上。
宋明珠一路尾随，目见蛇王已叛且与祖金殿暗暗勾连，心知祸潮不止，遂一剑断其命，斩草以绝后患。此间，萧易人一行已被祖金殿重创，浓烟与怒火交织成噩图。生死一线处，属下不要命地拼杀，硬生生撕出一条血路，要将萧易人护出火口。萧易人仰首而问苍天——萧家行善不倦，为何如今被命运反噬，家门将倾？萧雪鱼泪落无声，她因萧秋水之变更添寸寸苦楚，心上像被风雪一遍遍剐磨，却仍不肯在此刻低头。
柳随风把龙江四棍捆于萧秋水前，插下三炷沉香，冷声交代：香尽不言，则挑断四肢，令其生不得活、死不得亡。他的目光像冷铁，逼问英雄令的下落一丝不缓。宋明珠自外归来，眉间全是带血的讯息：蛇王既叛，伙同祖金殿围攻萧易人之时，萧十年已折于乱刃之下，她又从血风中取来萧十年的令牌，此物可用来逼萧秋水现言。屋内杀气翻腾，时间被分割成痛苦的刻度，连呼吸都带着铁锈味。
被捆的龙江四棍惶然不安，怕死的本能令他们改口相劝，缠着萧秋水快快交代英雄令，以保彼此性命。柳随风踢门而入，动作利落如风刃，随手将萧十年令牌抛在秋水面前，那一块冷光的铭印宛如一道审判悬于半空，逼得所有人目光为之一凝。烛影摇曳，令牌映出的光影像河岸的裂冰，让秋水心底的痛与愤、悔与怒同时涌起。他抬眼时，眸中有雷，有雨，也有决绝。
天道幽微，人心如海。英雄令之争既是权位的角力，也是信念的焚炉；一纸令牌，牵引着江湖、家族、门派、亲情的无数细线，交错成难以挣脱的网。萧易人一行在刀山血海中求一线生机，剑庐在枯竭的水缸旁守最后的灯火，萧秋水以身挡毒、以智周旋，忍辱负重不敢一刻松懈。柳随风的逼迫像冬日没顶的寒潮，宋明珠的杀伐是风雪中决绝的剪影，祖金殿的铁船如山压境，蛇王的背叛成为火上加刃。广陵别院尚在远方，屈寒山的狰狞仍未散去，而那块令牌——连同每一个人的心念——都在夜色最深处相互牵拽，等待一场更激烈的回响与抉择。到那时，悲与壮会一同落幕，或化为更炽烈的曙光，照见未来的路，即便前路再多荆棘，亦有人以血肉为灯，以信念为舟，渡过这场无休的风雨。
萧秋水目光如寒电，逼视柳随风，言辞如刀，直指他对萧家所为。柳随风神色沉静，眼底却藏着多年的风暴，他只言片语便将局势掀翻：此劫惟有萧秋水可解，若欲护全萧家，须将吴老夫人旧时言语一字一句重拾回看。那段深藏于尘封心室的委托与秘密，如影随形，牵出的是恩与仇、血与泪，亦是江湖上不可言说的宿命。
唐方踏着夜色潜入柳随风宅院，廊檐冷月，庭深杀机。院中密布七步绝命阵，步步是死，寸寸为关，唐方行如游龙，心如止水，疑团翻涌：唐门竟会插手绑走萧秋水？他凭借对诸般机关的精熟与灵性，数度惊险过关。待至幽处，终觅得被禁闭的萧秋水。秋水言语未定，心事如乱丝，只道命途多舛，不愿连累唐方，若自身不保，至阴司也难向唐柔交代。龙江四棍闻言愈急，拦住唐方，劝他先图救人，否则柳随风一至，片叶难逃。唐方沉吟片刻，手指轻弹之间，破尽暗藏的机括与锁链。
宋明珠目光如梭，察觉萧秋水被人救走，旋即令亲信通报柳随风。柳随风听罢，心中明镜初亮：世上能破此阵者少之又少，另有谁能于暗网之中抽丝剥茧？必是唐方。念及此人，他眉梢微动，计策之弦再次绷紧。
唐方携萧秋水与龙江四棍走入一处清幽院落，香柏垂影，泉声细细。唐方取出药丸，言是以奇法吸附蚁毒之物。萧秋水盘膝而坐，内息缓启，真气沉行四肢百骸，如清风过林，渐将毒素逼出经络。待萧秋水气血回转，神色渐稳，唐方从怀中还其临死前所留的金飞燕与匕首。那一瞬，萧秋水心海泛起波澜，他忆起吴老夫人几日前的托付——燕狂徒昔救吴将军，致胞弟横死，他的幼妹亦不知所踪。寻妹成了心魔与执念，翻动江湖腥风血雨，群派围攻之下，他终归寂寞隐退，惟将金飞燕留与吴老夫人。这份愧疚与欠债，老夫人心里装了多年，四处打听，遍寻无果，于是托萧秋水在江湖行走时相机探访，替她将这段未了之缘续成线。
金飞燕在掌心沉沉如旧，匕首的冷光像旧梦的碎片。萧秋水低声道出老夫人积年之念与孤勇之心：缘起于义，止于情；恩重如山，愿以此身偿还其愿。他自知这条路荆棘密布，却仍要踏雪前行。唐方侧身相听，目光沉着，江湖的风声在二人之间流转，带着苍凉，也带着不可退的决绝。
唐方问及“死而复起”的究竟，萧秋水略一沉思，言道屈寒山那一掌非取命，是以奇绝封住气息，使他仿若死寂。今番毒解神回，须速返剑庐，恰逢大势将倾，若迟缓片刻，恐有难以挽回之败。唐方闻言点首，已在心中盘起一盘更大的棋局。
另一边，萧雪鱼身中蛇毒，行至半途忽觉肢软力竭，终至昏厥。萧易人心结如焚，守在侧畔焦灼如焰。南宫小意却冷静如水，劝他先回剑庐整合人手，她留下照料雪鱼。正此时，有人匆匆来报：传闻萧秋水尚在人间。萧易人闻言如雷霆震耳，悲喜交集，眼中再燃希望之火，步履不由得快了三分。
柳随风循着蛛丝马迹，寻至萧秋水栖身之处，风含肃杀，气压低沉。他开口自陈来历：年少时被唐舜尧弃于百草谷，与母相依，却遭唐门老辈冷眼以对。无奈之下母子隐居谷中，不问外事。直至萧西楼闯谷生乱，母亲惨亡，血海深仇自此结下，誓要亲手偿还。萧秋水闻言，心知其中另有曲折，试图以理相劝，柳随风却恨意滔天，执念如铁，要以刀答话。剑光将映，亲卫队梁斗赶至。梁斗与萧西楼素有交谊，柳随风顾忌其人脉，不得不收锋退让。梁斗备下数匹快马，嘱萧秋水早走为宜。萧秋水受恩在心，承诺来日必报此情。
稍后，李沉舟召见柳随风，语声如钟，问及英雄令落处。柳随风因屡屡失手，心头蒙尘，街谈巷议如针刺背。李沉舟告知：少林与武当两派已起身援萧家而来，风云将至，势不容缓，命柳随风速去阻截。此令一出，江山棋势顿变，柳随风面色阴沉，却不得不接下这份既重且险的差事。
宋明珠召集几位带头之人细评局势。少林与武当并肩而行，几乎无对手可匹，硬拼者徒增伤亡。柳随风提出：兵贵神速，事在智取，他胸中已有谋策，愿以奇兵挽狂澜。众人一时默然，风从廊下穿过，仿佛听见暗潮汹涌的声响。
萧家后山，山光拢烟，草木凝露。少林掌门天正大和尚先至，衡山掌门莫艳霞随后相援。权力帮远窥形势，自知不敌，遂以达摩所留《心经颂》为筹码，冀以换取少林退让。天正大师以佛心为度，不为所动，誓守正道。宋明珠暗布前后伏兵，弓弦已拉满，双方的杀气如霜露降地，将一场硬仗推至刀尖之上。正此时，武当派太禅真人踏云而至，气度温厚却不失凌厉，如春雨凌霜，给紧绷的局势带来另一重可能。
太禅真人先将天正大师引至一侧，调息疗伤，以保其根基不损，令莫艳霞率众应对权力帮的撕杀。宋明珠见少林主力暂退，机心突起，趁隙进攻，四散洒出散功粉，欲以阴损之法耗尽两大宗门的内力。太禅与天正掌面霎时浮出黑斑，内气受阻，宋明珠眉眼扬起，得意之色昭然于外，仿佛胜负已定。
电光火石间，院门忽震，萧秋水与唐方并肩而入，气势如横风破浪。唐方身形一展，破其前阵；萧秋水沉气一引，镇诸后患。堂前人影交错，散功粉犹在空中飘摇，却因二人内息激荡而被逼散。宋明珠的笑意在瞬息间凝住，柳随风的算计尚未落子成势，江湖的夜被新来的剑光照亮。此刻诸派人心俱惊，不知胜负倒向何方，唯有在场之人明了——这局未竟，正道未亡，恩仇将续，山河未必沉落。萧秋水的目光穿透纷乱，落于众人之间，既有尘世慈念，也有斩断迷障的霜冷。他轻拂衣袂，步入风云深处，命与愿、仇与义，皆在这一声未发的剑鸣里，凝为不屈。
冷肃的夜色里，萧秋水直面柳随风，目光如刃，言辞似霜，逼问他究竟对萧家做下何等手段。柳随风却不以为意，淡然言道，欲解萧家之难，唯有萧秋水一人可为，并提醒他将心绪收束，细细追索吴老夫人曾托付之语，或可从中觅得转圜之道。萧秋水心海起伏，过往片语浮沉在记忆深处，隐约牵出一条与恩怨、与人命、与血色江湖相缠绕的线索。
与此同时，唐方已在暗影中潜入柳随风宅邸。檐角风声轻啸，廊下灯影摇曳，一座杀机四伏的七步绝命阵森寒如冰。唐方目光如电，心思如针，霎时便猜到此阵非寻常机关，若非唐门心法与解阵之道极熟，鲜有人能全身而退。念及萧秋水忽被困禁，他心中疑云渐起，暗忖唐门之中是否有人擅自擒拿，欲以局势逼迫。步步为营，他在飞索、暗铳、落石与绞索间游刃有余，以毫厘之差夺生机，以刹那之断避死劫，向阵心疾行。
推开密门，铁锁轻鸣，唐方终见被囚的萧秋水。萧秋水双眸沉郁，言语踟蹰，一时难以将祸端人心细想清明。他只低声道自己命途多舛，不愿再连累唐方，恐若魂归黄泉，便无颜去向唐柔交代。旁侧龙江四棍急切相劝，生死关头不容犹疑，若待柳随风折返，只怕在此地一个也难以逃脱。唐方遂沉声叮嘱，让四棍护好萧秋水，自己便袖手入阵，十指如簧，心神如镜，飞快地破去连环机关，将层层暗杀悉数化解。
不多时，宋明珠得到消息，萧秋水已被人救走。她立刻上报柳随风。柳随风闻讯冷笑，世间能如数拆解绝命阵者屈指可数，算来算去，多半是唐方所为。事态愈发复杂，暗潮涌动，他眉宇间杀机微敛，筹谋之心却愈发深重。
唐方不敢怠慢，携萧秋水与龙江四棍疾至僻静院落。院中草木清香，药炉微温，他取出一丸，名为“吸蚁之毒”，令萧秋水调息服下，借药引与内息交合，逼散体内残毒。霎时之间，萧秋水气脉回转，额上冷汗淅淅，他以丹田真气穿透经络，将毒素逼出。见他气色渐复，唐方便将金飞燕与匕首还于他手，那是萧秋水赴死之前留下之物。指尖触及冷铁，萧秋水心头陡然一颤，旧时托付如潮涌来——吴老夫人曾叙燕狂徒往事：为救吴将军，他倾尽所能，却因之惹来横祸，胞弟因此遇害，年幼小妹亦不知所终。自此寻妹成痴，执念入骨，甚至掀动江湖血雨，终遭群派围攻而身心俱疲，遂隐退江湖，只留金飞燕于吴老夫人处以记恩情。吴老夫人为其心结难安，多年来设法四处查访，仍无所获，故以诚意托萧秋水：若有缘行走四方，愿以此心继续寻觅失散的小妹。
唐方见萧秋水气度复定，遂问其何以死而复生。萧秋水凝思片刻，推测屈寒山那一掌实际上封住了他的气息，并非彻底取命。此番死里回生，天恩未尽，但剑庐危急，他心知时不我待，须尽速返援，以免大厦将倾，挚亲落难。
另一边，萧雪鱼因蛇毒侵体，中途力竭昏倒。萧易人心急如焚，面色如纸，南宫小意劝他先速回剑庐稳住大局，自身留下照看雪鱼。消息如风传来，有人言道萧秋水似未殒命，萧易人闻讯心火顿燃，几欲当场跃马，志气为之一振，眼中再无先前的迷茫。
柳随风循迹寻至萧秋水藏身之处，拦住唐方，开口自陈来路。他言：昔年唐舜尧抛下自己与母亲于百草谷，不闻不问。原欲上门与唐门申理是非，却见门中老太太对母子二人冷薄轻慢，只得退避，甘守百草谷清寂。然而冤怨从天而降，萧西楼竟闯入谷中，致其母命殒。此仇不共戴天，他以血为誓，必手刃仇人方能告慰在天之灵。萧秋水闻言，胸中亦起疑窦，直觉此事当有误解，欲详察原委。柳随风却怒火直上，已至不欲分辨之地，方欲拔刀相向，亲卫梁斗疾至。梁斗与萧西楼交情甚笃，柳随风顾及旧谊与眼前局势，不敢贸然开战，只得暂时收手。梁斗备下数匹快马，劝众人先行离开，他话语简练，心实切至。萧秋水默然点头，承诺日后必以真心相报。
旋即，李沉舟召见柳随风，提问“英雄令”的下落。柳随风接连失手，心中郁郁，江湖间讥讽之语渐起。李沉舟言辞锋利而不失分寸，告知少林、武当两派已启程援助萧家，令柳随风火速赶往阻截，以免局面逆转。宋明珠则与几位带头人密议形势：少林与武当联手，所向披靡，硬拼非良策。柳随风沉吟片刻，自称已定下妙计，愿以智取胜，另辟蹊径。
萧家后山，晨岚未散，松影婆娑。少林掌门天正大师已至，衣袂飘然，步履稳健，而衡山掌门莫艳霞亦至相援，气度清峻。权力帮自知势弱，难以与两派争锋，遂以达摩遗存《心经颂》相换，请少林放手。天正大师不为所动，合十而拒。宋明珠见机在侧，以前后夹击之策布下伏兵，强弓利刃悄然待命。双方剑拔弩张之际，武当派太禅真人踵至，云淡风轻，却令暗潮瞬息间改道。
太禅真人以拂尘为引，将天正大师引至一旁调息疗伤，而将正面之阵交由莫艳霞率众迎敌权力帮。宋明珠不肯失时，袖中暗香一拂，竟洒下散功粉，欲以此耗尽两派内力为先。顷刻之间，太禅与天正两人的掌心泛起黑斑，真气运行受阻。宋明珠见状，唇畔一抹笑意如霜花绽放，自信满满，仿佛胜局在握。
电光火石之际，院门忽地传出破空之声。萧秋水与唐方携风而入，似两柄寒光之剑，斩破局中迷雾。唐方目光凌厉，已察觉散功粉之毒性与走向，心计翻涌，迅速寻得化解之策；萧秋水则气定神闲，一面稳住人心，一面理顺过往恩仇线索，怀中金飞燕与匕首像是两道沉静的光，提醒他不忘托付，不忘初衷。群英交错，善恶难明，刀影未起，心战已开，谁人可在这场更迭的棋局中执黑为白、以险制胜，尚待下一刻分晓。
江湖如潮，命运如梭。人各有执念，渴望有因，报仇有果。柳随风的仇，萧秋水的义，唐方的智，吴老夫人的善，燕狂徒的痛，皆如夜空繁星，彼此映照却不相融。每一桩错位的误会，每一段久藏的秘密，终将被推至台前。风起，云涌，策与力相搏，毒与药相争，人在江湖，身不由己，然而心且由己。那金飞燕所指向的归途，或许是血色中唯一温暖的微光。
在这一刻里，剑庐的呼唤、后山的杀机、百草谷的陈年旧怨，与各派的利害纠缠，交织成一张无形的网。谁能于危境中护得至亲周全，谁能于恩仇里辨得是非真伪，谁又能于权谋下守住胸中良知，皆系于人心一念。尘事浩茫，江湖更迭，山雨欲来之声已经逼近檐角，下一次对峙，不仅是武艺之争，更是信念的较量，是救赎与沉沦的分界。
萧秋水目光深处，燃起不屈之火；唐方掌心之中，握牢沉稳之策；柳随风的誓言仍在耳边低咆，宋明珠的笑意尚未散尽；而太禅与天正，掌中黑斑如时钟倒计，催促他们在无形的边缘作出抉择。江湖不缺死亡与背叛，却永不缺少醒悟与守望。命运的棋局纵横四方，棋手步步生险，然而当金飞燕再次腾跃，匕首再度出鞘，风会替正义作证，星会为执念照明。
人心不止于仇，人性不止于善，生死之地更不止于输赢。在这场旷野般展开的博弈内外，萧秋水记起吴老夫人的托付，记起燕狂徒未竟心愿，记起剑庐的脊梁与萧家的荣光。他知道，唯有在纷繁错杂里守住本心，才有可能找回失落的小妹，翻澄旧日的冤屈，于恶意之潮中划出一条清澈的航道。夜色深处，破局之人已至，改变之势将起，江湖的沉钟，正在缓缓敲响。
萧秋水明知自身功力薄弱，却执意以血肉之躯迎向权力帮的锋刃。烽烟骤起的刹那，他的眼神如寒星，决绝之意不容置疑。太禅天正见他以命相搏、毫不后退，心中一震，便起了以自身真元相助之念。然而两人皆染蛊毒，此举若成，萧秋水极可能被毒力牵连，承受挫筋断骨的剧痛。萧秋水闻言，立时跪于两位大师面前，口中并无求生之语，唯有仰天长叹：他本已将死，若能在最后一息重创权力帮、护佑双亲周全，纵死亦无憾。既已立志，三人当即盘膝入定，内力贯注如江河相接，真气缓缓转移，涌入他羸弱的经络。体内毒蛊潜伏躁动，真元与毒力相持，痛如铁索穿骨，但萧秋水咬牙不吭，任由热浪般的功力在四肢百骸中奔腾，生死于一念之间。
时光如水，静坐传功之后，萧秋水的武学境界竟一日千里，剑意澄明、步法如风，就连素以凌厉著称的宋明珠，也在他掌下败退。此时柳随风匆匆而至，冷笑着将萧西楼的玉佩掷落其前。萧秋水记起父亲曾言此物不离身，心中顿起凶兆：若玉佩远离，恐是双亲已遭毒手。他不再迟疑，寒光骤凝，一往无前地扑向柳随风。两人交锋，每一招皆奔着命门而来，刀光剑影中杀机四伏。太禅天正在一旁观之，惊诧萧秋水本该为蛊毒所苦，却宛如不受影响。思索间悟得一理：自从萧秋水先前被废武，体内余力近乎尽散，蛊毒难以附着深厚内力，方暂时失效。此念一出，心中却更加沉重——这份侥幸之安，也不过是风雨前的短暂水面。
正当这场生死较量越发凶险之时，少林寺的龙虎突然出手袭向太禅天正。他面色沉凝，坦言曾受权力帮恩惠，念念回报，然又蒙天正多年教诲，心有愧疚，唯以死谢罪。此语既出，刀剑之情一瞬化作恩怨之困。莫艳霞亦换阵而行，随柳随风一同攻向浣花派。萧秋水以水为剑，清泉化线，指掌随势，冷辉如虹，直刺柳随风胸口。柳随风不甘示弱，丹田真气尽数涌出，以更重之力猛攻反击，二人彼此皆负伤，血色在夜色中晕开，如一朵悲怆而冷静的花。终究柳随风收势而退，率众离开。风过之后，太禅天正气息尽断，归于寂灭。萧易人闻讯奔至前院，见萧秋水长跪不起，询问方知双亲终于失散于柳随风之刃。萧秋水悔恨交加，痛斥自己轻信不察，才将萧西楼引入绝境。萧易人怒火攻心，忍不住对他当胸连击。萧开雁初不知情，听闻经过，愤恨难平，直言宁愿萧秋水当初就死在广陵，以免今日惨剧。
柳随风本不料萧秋水成长如此迅捷，心中既惊且惧，然自以为连杀太禅天正，仍算不虚此行。莫艳霞身份已露，只得折返峨眉复命。临行之前，她嘱宋明珠好生看护心上人，切莫再生枝节。宋明珠念及柳随风多次斥责自己僭越，不敢多言，唯有低眉应之。柳随风心底隐隐担忧莫艳霞会步少林龙虎后尘，反复权衡，却无更稳妥之策。然而世事如潮，莫艳霞刚出山门，便遭一名蒙面人暗下毒手，去路截断，阴影如幕，吞没她的足音与气息。
夜幕低垂，康出渔在林间吹起一声幽长的口哨，作为暗号，随后与那位蒙面男子于暗影相见。对方神情自若，对权力帮与武林众派的缠斗颇为满意，口风轻飘却极具算计——他要借此纷争坐收渔翁之利，让各派互为刀俎，自身却置身事外，以最小代价攫取最大利益。风声从树冠间掠过，轻轻响动，似在为一场更大的阴谋启幕。
萧秋水昏迷良久，梦魇萦绕不去，眼前总见柳随风冷刃加身，双亲倒地之景，血溅衣襟。他在梦中挣扎嘶喊，忽然惊醒，神智未复，将身旁的邓玉函与左丘误认为柳随风，手指如钳，死死扣住两人咽喉。两人顿时脸色惨白，气息几乎断绝。唐方在旁不敢上前，吓得语不成句。片刻后萧秋水渐渐清醒，放手退后，独自走入院中。他在月下踽踽而行，忆起父母昔日的慈祥与严苛，那些日常的教训与严词，此刻却像将他从悬崖拉回的绳索；思之越深，心痛越甚，像一道永不愈合的伤痕，抚之便疼。
翌日清晨，萧家三兄弟开始为门下与亲人收敛遗体。萧雪鱼风尘仆仆赶回浣花，见满目疮痍，心如刀绞，暗恨自己来迟一步，愧对养父母。但事已至此，他只能沉声安慰，叮嘱萧秋水暂且休养，不可再强自出手。因时值酷暑，尸体不能久置，山下义庄又忧心权力帮折返强行收尸，难以容纳，兄弟三人只得在山上亲手安葬众门人。土垄一排排竖起，竹影摇曳如同冷冷的悼词。挖坑、覆土、立碑，每一步都仿佛在心头刻下新的裂痕；哭声不再外放，沉入胸臆，就连风也带着沉重。
待诸般事毕，萧秋水回至剑庐，为萧西楼与孙慧珊立碑记名。山风自林梢横过，铭文尚湿，他指尖微颤，心绪如潮。曾几何时，他以为凭借某种“先知”的眸光，能够预见未来的曲折，提前阻断灾祸，改写众生的走向。行至今日才知，世事无常如沙流，握得再紧也会从指间漏尽；他那一点自负与天真，终究在铁血与离散面前不堪一击。回望一路深谷与曲径，所能守护者，唯有初心与亡者之名。他不再奢谈以一己之力扭转乾坤，只立誓以己身为灯，以所学为刃，护浣花残庇，护手足同门，护这片曾以温柔与清明相待的山河。若命运仍要以风霜试人，他愿以更坚韧的心，走完未竟之路，不负碑下二老的目光，不负自己流过的每一滴泪。
萧秋水身负残躯，武艺微薄，却以血性的倔强直面权力帮的锋刃。他明知以卵击石，却仍以一腔孤勇抵抗不屈，眉目间尽是赴死的坚决。太禅天正见此，心中起怜悯之念，欲将毕生修为倾囊传授，只奈何两人皆染蛊毒，一旦传功，恐萧秋水亦被毒势牵连，承受筋断骨裂之苦。萧秋水闻言，便长跪二位大师之前，坦陈己身本已行至绝路，若能在尽命之前重创权力帮、护得双亲周全，纵身死无悔。言罢，三人盘膝静坐，于潮息之间相合真炁，真力渐次渡入萧秋水的经脉，将残破之躯一次次推至极限，那微弱却倔强的灯火，在风雨之夜被手心遮蔽，终起微光。
日月如梭，功行渐满。萧秋水自静功中起，气息深稳，剑意如潮，竟令素来自负的宋明珠也难以撄锋。此时柳随风携疾风而至，将萧西楼的玉佩掷于地前，玉佩青纹尚在，冷光似霜。萧秋水心中隐隐一痛，忆起萧西楼曾言此物不离身侧，思及父母处境，怒海翻涌，立时抛却顾忌，破步而前，指掌成锋，直取柳随风要害。两人出手皆是致命，招招不容情分，剑气纠缠，厉风卷尘。太禅天正在旁凝视，按理有蛊毒潜伏，萧秋水应受折磨不堪，何以此刻身似无恙？沉吟良久，天正心中暗成推测：萧秋水曾被废，体内内力几近散绝，蛊毒无所附着，方得暂免其乱。
激战正酣，少林寺龙虎忽起异志，骤然袭击天正。龙虎双掌发出沉重的梵音，喟叹自己曾受权力帮施惠，心存还愿之念；然回望多年教诲，师恩难忘，唯能以死谢罪。此番背反如暴雨掠林，恍惚之间人心离散。与此同时，莫艳霞亦易阵而行，随柳随风同压浣花派。萧秋水于水光潋滟间取势，以意御水，借水成剑，一线寒芒破涌而出，直入柳随风胸膛；柳随风猝然受创，反手更以凶猛之力相击，两人皆负重伤，彼此血色交映于瓦砾之间。柳随风终以仇意未减，招呼部众撤离，仅留冷哂。太禅天正于乱局后气竭神散，终于喘息渐息，长身合目，尘缘已了。
萧易人闻讯奔至前院，见萧秋水跪地如磐，沉默良久。追问缘由，方知双亲极可能已遭柳随风毒手。萧秋水手指微颤，心痛如灼，自恨当初轻信小人，使萧西楼与孙慧珊遭劫。他将自责与愤恨压入胸臆，不敢言哭。萧易人怒火冲冠，抬手便重重甩下数掌，吼声中满是兄长的恨铁不成。萧开雁闻讯赶来，未及弄清便听萧易人道出细节，亦悲恸难忍，直言宁愿萧秋水当日死在广陵，也不至牵累双亲至此。这一家之痛，化作无声的裂痕，嵌进兄弟的骨血，沉重得让人无法抬眼。
柳随风负手而行，心中亦起几许惊讶：萧秋水武功进境竟如此迅疾，非同寻常。但他冷硬地自断得失——太禅天正已死，颇称收获。莫艳霞的身份也因此暴露，需回峨眉复命。临行前，她轻声叮嘱宋明珠：看好你心上人，莫再生风波。宋明珠忌惮柳随风素来苛刻，恐被斥为僭越，唯唯不敢多言。柳随风念及少林龙虎的背反，又起防微之心，担忧莫艳霞会如其人般生变。不想莫艳霞甫一离境，便遭一名蒙面男子暗伏毒手，去生未竟，香魂顿散。夜色潜行，康出渔于河畔吹哨为暗号，与蒙面者会面交谈。对方语含冷笑，称要借权力帮与各大帮派之争，坐收渔翁之利——在他眼中，所有血火与忠义，不过是棋局中可折可弃的子力。
萧秋水长时昏迷，梦魇如潮。梦里反复见柳随风挥刃夺命，双亲血衣泣风。他猛然惊醒，神智未返，将近旁的邓玉函与左丘错认为柳随风，指如铁钳，直扼咽喉，力道之狠几令人窒息。唐方在旁，惊惧无措，不知如何相救。待萧秋水意识稍清，才颤然松手，独自踱行至院中。夜风无声，院墙斑驳，他回望过往，想起二老的慈颜与严命，想起教诲、想起呵斥、想起不曾言出的爱与期望，心口竟像被一柄烫铁抵住，痛到不能呼吸。
清晨露色尚在，萧家三兄弟着手安置尸骸，收拾浣花派余烬。萧雪鱼匆匆归来，见满院疮痍、残垣断瓦，愧悔如潮，恨自己未能挡在风暴之前护住养父母，纵然千般懊恼，已无回转。她沉声叮嘱萧秋水暂且休养，不可再逞血气。时值盛暑，尸身易腐，需尽快下葬。山下义庄顾虑权力帮卷土重来收尸报复，不敢承接此事。萧家三兄弟只得于山上择地为众门下安葬，松风低吟，荒草如浪，他们用最笨拙却最虔诚的方式，为每一位逝者寻一个安宁的去处。
回到剑庐，萧秋水亲为萧西楼与孙慧珊立碑，碑文不长，字里却是封不住的血泪。他抚石而立，目光深沉如井。曾几何时，他以为命途尚可挽回，仿佛手中握有一线先机，能借预知抵挡许多悲剧的来临；也以为凭一己之力可以改变众多人的命数。然而脚下这条路走到如今，他才知人力微渺、天意难测。越是握拳，越显得自负；越是执拗，越暴露自己的无知。原来，所谓逆流而上，不是凭热血就能破浪，须得清醒与担当相伴，须得在每一次选择前，照见自己的影子与欲望。那碑前的风很轻，却比任何斥责都要冷；那风从山背来，绕过每一道因果，最后吹拂在他的眉间，留下不可磨灭的痕。
他把这片刻的静默当作祭奠，将心中的愤恨熬成沉默，将无法言说的悔恨凝作碑前的一滴泪。萧秋水知道，前路依旧荆棘丛生，权力帮不会就此消散，暗处的蒙面者仍在布棋，康出渔的哨音仍会在风夜里响起，宋明珠与柳随风的羁绊未断，峨眉的叩门尚待回声。而他没有资格再以莽撞对抗命运，也没有理由再让爱他的亲人为他担了血雨。他要把天正与二老传与他的温柔与坚硬，化作一柄不炫、不怒、不弃的剑，藏在心底，待时而出。他要看清每一个人的眼睛，不再轻信、不再苛责、不再以自我为中心的狂妄去丈量他人的生命。
山间的日光在树叶间筛成碎金，落在碑面，落在他的掌心，也落在那些已逝与将行的人身上。经历这场无可回避的痛楚之后，萧秋水反而更懂得何为守护——不是把人牢牢抱在怀里不让其走，而是当风雨来临时，仍愿立在他们身前。守护也不是一时的烈火，而是长久的耐心与清醒，是在每一个可能崩塌的瞬间，提醒自己：切莫被仇恨牵引，切莫被自以为是所困。待到他再踏出剑庐一步，他不再是昔日轻狂的少年，也不只是悲伤的子弟；他会是一个以痛为念、以爱为心的行者，去面对权力的黑潮与人心的暗涌，去为故人守墓，为新生开路，去将那一腔旧日的悲鸣，化作不息的春雷。