抗日战争时期，如火如荼的抗战热潮席卷天下，处于黄河上游的柿子滩一片寂然。地下党员马龙带着失去双亲的外甥刘铁蛋乘坐羊皮筏子，从敌占区返回家乡途中，突然听到傻子金德清唱的黄河歌声时十分意外。金德娘有四个儿子，老大金德智障在家，老二木德被抓壮丁，老三水德教书育人，老四火德失手打死作恶多端的县保安队队长，被迫落草为寇，做了不扰民的土匪。金德娘信守耕读传家不习武的家规，对金德失言说火德是土匪感到义愤。

临近的大柳村和陈家营村为争夺丰粮滩械斗百年，死伤无数。有些文化的少女白翠翠主张冲破族规，停止械斗，遭到伯父白善民怒斥。一计不成，又生一计，为防再次发生流血事件，翠翠找到陈家营族长陈喜贵劝说也告失败。如何平息氏族争斗，翠翠无奈地承诺，谁阻止了械斗谁就是自己稀罕的男人。

刘铁蛋的亲人被日寇枪杀的血泪史，让学堂里读书的孩子们陷入痛苦中，而马龙的抗日思想影响着水德，萌发了出外寻求真理的念头。

金德娘酿的酒柿子人人喜欢，马龙娘端碗讨要的时候，透露了船弯镇大财主张金贵的儿子被土匪绑架的消息。说者无言，听者有心，金德娘心急如焚，拉着金德外出寻找当土匪的火德。刚刚赎回儿子的张金贵气急败坏地咒骂土匪，殴打上门寻找儿子的金德娘俩，家丁一拥齐上轰其出门。事后，张金贵有些后怕，担心火德寻衅报复，让管家柱子拿些钱财封堵金德娘的嘴，并告知绑匪在天龙山一带活动。思儿心切的金德娘重又踏上寻找火德的路。两村族人欲大肆复仇，械斗一触即发。

金德娘俩费尽周折来到槐树村，锁儿爷收留娘俩，并帮着打听火德音讯。次日早上，金德娘俩来到老狼口呼喊火德的时候，山头上放哨的土匪紧急通报，过山虎为拉火德入伙，亲自出马把金德娘骗进山寨。

山路漫漫，梁上村的英子和伙伴们看戏途中，突然杀出一干土匪，天龙山匪首过山虎看到秀气的村姑英子，强抢民女欲坐压寨夫人。伙伴不敢抗争，急忙回去报信。英子家人闻讯，乱成一团，英子三舅冲动地拿着砍刀准备上山救人，被当厨师的大舅夺下，众人一筹莫展。

黄河边的柿子滩学校异常热闹，铁蛋领着学生和水德唱着黄河在咆哮的歌。在家里，马龙绘声绘色地讲述山外的人们众志成城打鬼子，保黄河、护家园的故事，从没出过远门的水德饶有兴趣地听着，心情难以平静。水德把娘做的一罐酒柿子送给马龙饯行，表达对马龙懂大理、知大事的敬佩之情，水德的心点燃了希望，表露出了对革命事业的向往。

白翠翠为阻拦氏族间的械斗欲罢不能，又无可奈何，心存爱意的恋人为家族荣誉坚持械斗，她没好气地关上大门。两村参与械斗的人群手持刀枪棍棒，冲向丰粮滩。火德率几匹快马从黄河边飞奔而来。火德悠然地手抓木炭点烟，又以迅雷不及掩耳之势，快枪打碎抛向空中的饼，让参与械斗的村民人人自危。火德趁势把陈喜贵、白善民的手叠压一起，一枪穿透手背，三人的血融为一体，火德不寻常的举动折服了众人，延续百年的械斗仇恨就此平息。这一幕正好被白翠翠看到，她对火德的勇气和胆识敬慕不已。两村祖宗牌位供奉堂上，从此化干戈为玉帛，和好如初。

火德娘没见到儿子十分不满，二当家狗子火速派人给火德送信。

过山虎假意热情款待金德娘俩，每天好吃好喝供奉，借机软禁，妄图感化火德，百般威逼利诱，逼其加盟入伙。金德娘思念火德寝食不安，常与土匪顶撞，发生争执。狗子痛打欺负金德娘的土匪，过山虎假称与火德是兄弟，尽心尽力寻找火德接娘回家。平息械斗的两村族长大宴族人，答谢火德挽救两村从此不再自相残杀的恩情，场面热闹，群情鼎沸，恭请火德施展武艺。身手敏捷的火德一招一式都赢得喝彩，面目秀丽的白翠翠给火德留下了深刻印象。

英子的舅父和姨夫冒险来到老狼口，欲求见过山虎施恩，释放英子回家。不料差点被过山虎手下乱枪打死。英子面对过山虎的软硬兼施，浑身抖成一团，她依然不依不从，既怕受辱，又唯恐亲属受惊，造成矛盾激化，不好收场，为此心乱如麻。过山虎仪仗匪气，以打佣人的手段逼迫英子吃饭，英子担心佣人挨打受气，只好顺从。

白翠翠在山路上等候火德，直言快语表白心迹，并赠送定情荷包以身相许，主动示爱，令火德深感为难。无奈之下，火德暂将荷包收下，以求脱身。手下小六子抓获过山虎的送信人，火德才得知母亲和大哥身陷入困境，心里十分苦恼。白翠翠提议伯父带着火德的信物，接娘出山。白善民为报火德恩泽，冒险出行。

为了庆祝两村和好，陈喜贵求见红遍黄河两岸的戏剧班主翻天红，希望她带苏家班来村里唱戏，并为行侠仗义的火德歌功颂德，编戏上演。翻天红请出火德叔叔李文编写戏曲，言谈语止中流露出爱慕。李文对火德广受群众称赞感慨万端。

张金贵闻听火德了结百年械斗的传说，十分不安。而初次营救英子的行动失败，三舅欲再次上山以自己入伙为由换回英子，英子大舅怒不可遏，强行捆绑三舅回村，众人商议去找火德帮忙。

原本滴酒不沾的张宝玉吵着喝酒，张金贵只好为儿子压惊壮胆。渐明事理的张宝玉借酒说话，央求父亲张金贵多做善事，多积恩德。自打花钱从过山虎手中赎回儿子张宝玉，张金贵心中一直郁闷，担惊受怕之余，总感心中的耻辱。在管家柱子陪伴下常去黄河边散心，反思自己所作所为，悟出一点道理。

金德娘情绪上有些平静，因为心存见到儿子的希望，强迫自己适应山寨的生活，每天为土匪洗衣做饭的同时，期待火德的突然现身。金德依旧习惯地去河边洗脸、挑水，他吼唱的黄河歌让狗子心动。金德娘对曾怒打自己的土匪说明饿死不当土匪的死理，规劝土匪改过自新，认作义子，跟随自己走出大山，回家重新开始生活。白善民艰难地来到老狼口，土匪上前盘查，白善民按火德吩咐，把白翠翠的定情荷包交给守门的土匪，才得以进入土匪窝。见到过山虎，白善民讲明受火德委派，前来接金德娘俩出山。又讲火德制止械斗事，狗子佩服火德仗义，过山虎则恼怒火德的狡猾，又无计策对付金德娘俩，只好放人，静等火德上山谈判合并，壮大队伍。金德娘对火德没有亲自来接心生怨气，在白善民好言相劝下，勉强同意出山见火德。

火德的侠义行为让叔叔李文自豪，为了编写戏文，提早赶着毛驴车，拉着翻天红赶往陈家营了解情况，路上巧遇陈喜贵率人抬着歌颂火德的石碑走来。李文看了百余年血腥械斗杀气冲天，好火德仗义执言了恩怨的碑文后感慨良久，认为火德的故事可以编台好戏，唱红黄河两岸。白翠翠为报火德平乱之恩，编写火字碑文，热心帮着李文写戏出主意，诉说让世人知道火德不是土匪，是为老百姓办事的神仙的心愿。李文对白翠翠的才气很是钦佩，但并不明白白翠翠喜爱火德的真实心思。

过山虎对英子施加淫威，英子在土匪窝的炕上胆怯不已，痛感无助。

出山途中，白善民不住声地宣扬火德的好处。金德娘嘴上虽说生气，心中暗自为做了善事受到大伙拥护的儿子的做法感到高兴。

火德面对营救英子的央求慨然应允，众人感恩戴德，跪拜致谢。听说母亲和哥哥已经走出天龙山，火德火速骑马狂奔至河边树林，面对渐行渐远的娘的身影，泪流满面地下马，磕头表达祝愿和愧疚的心情。火德路边跪别娘后，悄悄溜回家中，吃了娘酿的酒柿子，拿走了娘纳的布鞋。在村口，火德找到挑水的三哥水德，兄弟相见，相拥大哭，火德叮嘱三哥水德照顾好娘，让娘相信儿子不会干恶事的。水德泪水涟涟地拥抱四弟，嘱咐火德善待百姓。

李文对自己写火德的唱词很是满意，白翠翠哽咽着念不下去，在场的人也感动落泪。得知嫂子回到大柳村后，李文和白翠翠一起急匆匆赶回。几年流浪的戏人生活，使李文惧怕嫂子臭骂，担心在众人面前不好下台，先让翠翠通报，自己在门外等候。屋里，白善民和村中长者不停夸赞不做恶事的好土匪火德。正吃饭的金德大声说四弟火德不是土匪。走进家门的白翠翠大为赞同。金德被白翠翠美貌所迷恋，盯着不放，引起众人哄笑。李文鼓动翠翠让金德唱歌，金德唱起黄河鼓子曲，赢得好评。人们还在诉说火德的好话，金德娘突然生气发火，吵闹着欲回柿子滩，李文和众人相劝也没有效果。

县保安队队长张银贵是张金贵弟弟，听说侄子被绑欲带人复仇。张金贵本着多一事不如少一事的思想，试图说服张银贵别和土匪较劲，为了自己的宅院、铺面和良田，学会与匪为友。过山虎又来逼婚圆房，英子忍受煎熬，假意让其明媒正娶，过山虎得意忘形地离开。火德乘虎而入，打晕守卫，救出英子。过山虎闻讯勃然大怒，责骂看守时，又听说火德上山，赶紧把火德请进山寨。

金德犯上了花痴病，吵闹着要白翠翠。金德娘发觉酒柿子少了一半，给火德做的布鞋也没了踪影。受到盘问的水德只好吞吞吐吐地说出火德来过的事，娘埋怨水德没留住火德。水德让娘不要相信官府不抓火德的慌话。金德娘终因劳累过度，急火攻心，病倒在床。

过山虎暗地布满明刀暗枪，逼迫火德入伙，火德不愿入盟，坚持落草为匪不做恶事，与过山虎的一贯做法不符，气氛非常紧张。火德识破过山虎的阴谋，为赢得先机，故意在众匪面前表演枪法和镖法，让人惊叹。机灵的小六子点杀敌手，消灭周边暗哨。火德明人不做暗事，扬言私放英子，此举惹怒暗藏杀气的过山虎，欲掏枪时，眼疾手快的火德飞镖击中过山虎。狗子和众土匪佩服火德的胆识，决意归顺火德，并说出金德娘俩在张金贵家挨打受气的过程，火气冲天的火德定下不干恶事的规矩后，带着小六子下山报复。

欲外出闯荡又怕耽误孩子课的水德找二叔想办法。在陈家营排演《火字碑》的戏台上，水德找到弹三弦的二叔说明来意，希望帮忙带课。县保安队长张银贵前来探听火德下落，假惺惺承诺政府会放过火德，不再追究，金德娘信以为真。神出鬼没的火德来到张金贵家，吓得张金贵跪下求饶，火德直言相告，此行就是给娘出气来了，要他请苏家班去柿子滩唱戏，登台道歉，张金贵点头答应。正巧张银贵从柿子滩返回哥哥家，欲见张金贵被柱子拦住，说老爷正和兰州的商人谈生意。受到惊吓的张金贵不敢得罪火德，语重心长地希望张银贵学会宽容，不要再去追杀火德。张银贵摸不清哥哥的意图，笑称哥哥害怕土匪。

火德和小六子走进酒店，发现张银贵手下正在喝酒议论队长手段高深，为抓火德，暗中和金德娘耍诡计的过程。