2007年，顺云县南乔村。一辆破旧的大巴车在蜿蜒山路上颠簸前行，铁皮车身被风一吹嘎吱作响。车厢里人声鼎沸，有人拎着蛇皮袋，有人抱着孩子，还有人竟然背着一只活鸭上车，空气里混杂着汽油味和鸭屎味，闷得人几乎喘不过气来。乔青羽的妈妈一手拎行李，一手护着孩子，在拥挤的过道里艰难站稳——他们正离开熟悉的南乔村，奔向那座既陌生又充满诱惑的城里，去开一家属于自己的面馆。窗外山风呼呼而过，乔青羽推开车窗，将头伸出去贪婪地吸气。她还不知道未来会是什么模样，只隐隐觉得，自己被推着往前走。小时候她迫不及待想长大，而此刻，离开家乡的每一公里，都像在把童年的点滴一点点撕走。
辗转多日，城里的小面馆终于开张了。新刷的招牌上油漆还未干透，父亲和乔青羽站在门口，一人捧着一摞传单，笑得嘴角都酸了，却依旧没几个人愿意迈进这扇门。大厅里空空荡荡，油汤在灶上小心翼翼地咕嘟作响，像是在等一个不知何时才会出现的客人。好不容易盼来一位衣着光鲜的女顾客，点完面却嚷嚷着没钱付账，摆出一副理直气壮要吃霸王餐的模样。母亲的脸色一瞬间沉了下来，却还是硬生生将火气咽回肚子里，挤出笑容，连声道歉，只怕一个不小心，刚开张的生意就更难翻身。
夜深了，面馆的灯光逐渐熄灭，狭小的楼上住处更加显得逼仄。因为房间不够，乔青羽只能和弟弟挤在一间小屋里，两张小床紧贴着墙。灯灭之后，屋子里只剩下呼吸声和窗外若有若无的车流声。弟弟在黑暗中小声问她：“姐，你会不会后悔来城里？要是留在老家，你现在说不定已经在重点中学念书了。”乔青羽沉默了很久。新学校、新城市、新生活，一切都得从零开始适应，熟悉的一切都被留在了那条蜿蜒的乡间小路尽头，可她知道，妈妈那一车行李，装的不只是家当，还有最后一次改变命运的赌注。
等到难得的休息日，乔青羽一个人溜到面馆旁边的小公园。她坐在长椅上，把膝盖当成书桌，认真地写信。那是写给远方好友马明凯的——离别时马明凯把联系方式郑重地写给她，说一定要保持联系。写完后，她随手捡起身边一片形状好看的树叶，小心翼翼地夹进信封，仿佛这样就能把此刻的心情一并寄出去。正准备起身离开时，树上传来窸窣声，一个吊儿郎当的男生从树上跳下来，一把抢走她的信封，嚷嚷着那片树叶是“他家树上”的，让她“偷叶子”赔偿。乔青羽被这奇葩言论惊得说不出话——树上明明挂着牌子，写得清清楚楚：归属地为当地环保局。她只觉得又好气又好笑，匆忙夺回信封，转身躲开这个神经兮兮的男生。谁知对方不依不饶地追上来，突然问：“喂，你是不是贝羽的妹妹？”
贝羽这个名字，如同一道尚未愈合的伤口，在家里被刻意避开，却又时时刻刻存在。她的离去像一团阴影笼罩着全家，连同这座陌生的城市一起，显得更加冷清。夜深人静时，弟弟还是会忍不住发问：“你会不会想姐姐？”乔青羽把思念压在心底，装作若无其事，却知道自己从未停止过回忆。当她转学第一天走进新教室，看到墙上正贴着一张关于“明盛”的批评公告时，她愣住了——照片中的人，正是那天在公园里从树上跳下来，硬说树叶是他“私有财产”的那个痞痞男生。
刚到新学校，她还没搞清楚班级规矩，就被乔劲羽和叶子霖——两个看起来热情又好事的同学——拉去聊天。两人得知她是新来的插班生，立刻眼睛一亮，笑眯眯地说：“要不要体验一下我们学校独家‘欢迎仪式’？帮忙值日，去游泳馆打扫卫生！”乔青羽不疑有他，只当这是大家拉近关系的方式。可她从没进过真正的游泳馆，地板上水渍斑斑，又滑又冷，她手里拎着拖把战战兢兢。一不小心，脚下一滑，整个人重重摔进泳池，冰凉的池水瞬间淹过耳边。就在她慌乱扑腾时，一只手猛地伸向她——是明盛。她下意识地闪开，拒绝了这只让她觉得麻烦又不可靠的手，转而死死抓住其他女生扔来的游泳圈，狼狈地爬回岸上。
放学路上，夕阳把校园的影子拉得很长，明盛却像影子一样再次堵在她面前。他吊儿郎当地提出要求：“帮我写作业。”乔青羽当即板着脸拒绝，懒得理会这种惹事精。可就在转身的瞬间，她听见明盛慢吞吞补了一句——他知道贝羽死亡的真相。那一刻，乔青羽脚步猛地一顿，心里炸开了一团不敢碰触的秘密。姐姐的意外离世，像一道谜题压在她心头多年，无论是家人避而不谈的沉默，还是亲友眼底闪过的心虚，都让她越来越不安。于是，她放下了最初的抗拒，咬牙答应帮明盛完成作业，只为换来一丝接近真相的机会。她不知道的是，从这一刻起，她的青春与这群看似不羁的同学，将被同一段隐秘的往事牢牢纠缠在一起。
母亲在乔青羽的书包里，发现了学校统一发放的青春期自我保护读本。她神色紧绷，拿起黑笔，把书中所有关于青春期生理和性卫生的内容一行行涂得乌黑。第二天上课时，乔青羽翻开书，只看见一片晕开的墨迹，几乎连字的轮廓都分不清。回到家，她鼓起勇气质问母亲为什么要这么做，母亲却一脸坚决，反复强调“这是为你好”。争辩无果，面对母亲固执而荒唐的保护，乔青羽只能把话咽回肚子里，心里却堵得发疼。
在学校里，明盛一直叫她“贝羽妹妹”。这个奇怪而亲昵的称呼，很快激起同学们的好奇：难道乔青羽还有个从未公开露面的姐姐？同桌八卦连篇，一边绘声绘色地讲着流言，一边又兴致勃勃地给明盛“洗白”。在乔青羽眼里，明盛是不写作业、不守规矩的痞气少年，可同桌却说他是“天赋异禀、体育学业双全的阳光男神”，压根不需要写作业，就能轻松拿下物理、化学竞赛一等奖，走到哪儿都是女生视线的焦点。甚至只要谁不小心站在他旁边，就会平白招来一圈嫉妒的目光。
乔青羽帮明盛写作业，并不只是怕老师追问，而是想借此接近他，从他口中挖出关于姐姐真正死因的线索。操场上，明盛在球场中央奔跑跳跃，身影矫健，每一次出手几乎都是应声入网，引来看台上一阵又一阵尖叫。就在欢呼声此起彼伏的时候，一个本该传向明盛的篮球突然打偏，狠狠砸在乔青羽头上。投偏球的男生不仅没有道歉，反而肆无忌惮地嘲笑她是“倒霉鬼”。明盛听着这些话，脸色明显一沉，却又碍于自己吊儿郎当的形象，没法当众开口护她，只能装作无所谓，跟着大家敷衍地笑了两声，心里却翻涌着不甘。
课间里，乔青羽时不时会和明盛提起姐姐，讲起那些被记忆剪碎的小片段，试探着从他的反应里寻找答案。直到有一天，母亲亲口告诉她：姐姐是因为阑尾炎去世的，病来得急，根本来不及抢救。听到这个说法后，乔青羽心里一沉，决定不再继续帮明盛写作业，不想再和这段隐秘牵扯下去。然而，明盛却一本正经地把她叫住，告诉她姐姐生前一直在人民医院治疗，而他的父亲，正是那家医院的院长。话音未落，他直接把作业本塞回她手里，语气前所未有地认真，要求她“好好写完”。
乔青羽被这番话弄得七上八下，只能半信半疑地拿出同学的手机，悄悄搜起人民医院的院长名字。屏幕上跳出的“明求新”三个字，让她的心猛地一紧——果然姓明。一个个细节拼凑起来，明盛似乎并没有说谎，可她越是接近真相，越觉得脚下的路变得模糊。
不久后，老家的表哥劲睿带着未婚妻来城里做客。餐桌前气氛热络，厨房里却弥漫着另一种紧绷的气息。乔青羽的母亲芳好躲在水槽前，反复洗水果、切水果，却迟迟不肯端出来，眼神躲闪又复杂。乔青羽借机把表哥拉到一旁，小心翼翼地打听姐姐当年的病情。劲睿照着家里统一的说法，仍然咬定是阑尾炎。但当乔青羽追问为什么村里人都在传“贝羽是得了艾滋病才死的”时，劲睿的表情一下子僵住了。他慌乱地自责，怪自己没照顾好贝羽，才让她“越走越偏离正道”，前言不搭后语。看着表哥矛盾的态度和母亲异常的沉默，乔青羽更坚定地意识到：关于姐姐，那些被大人们刻意遮掩的地方，一定藏着不为人知的真相。
谣言并没有停在村子里，反而像长了翅膀一样飞进了校园。某天课间，一个同学鬼鬼祟祟地凑过来，压低声音问她：“你姐是不是得了艾滋病才去世的？”那一瞬间，乔青羽只觉得脑子“嗡”地一声，仿佛重新回到那个在村口被人指指点点的日子。她惊恐、愤怒、羞耻，一股脑儿涌上来。下课铃刚响，她就把明盛拉到走廊角落，眼眶通红，质问是不是他把姐姐的事情说出去。面对她的质问，明盛满脸茫然，根本不知道发生了什么。但教室里的窃窃私语越来越多，背后的目光越来越刺人，关于“艾滋病”的流言像毒藤一样在班里蔓延开来，乔青羽逐渐被同学孤立，仿佛再次被推回那个她最不愿回忆的深渊。
那天阳光炽烈，游泳池边却冷得叫人发慌。明盛晃着手里的信封，若有若无地在乔青羽眼前晃动，声称里面装着贝羽的病例，又故作神秘地说，怕她承受不了真相。乔青羽心头一紧，伸手去抢，谁知脚下一滑，整个人猝不及防跌入泳池，她根本不会游泳，却在慌乱中死死盯着那封随波漂浮的信。
明盛被她的举动吓得脸色发白，他很清楚乔青羽是个“旱鸭子”，几乎没犹豫就跳入池中，拼命把她往岸边拖。可乔青羽完全不顾水呛进喉咙的窒息感，一次次挣扎着朝那封信扑去。直到众人合力将她拉上岸，她浑身湿透，手却死死攥着那只被水浸皱的信封。颤抖着撕开一看——里面只有两张空白纸，所谓“病例”，不过又是一场残忍的玩笑。
再次被明盛戏弄，乔青羽的愤怒与屈辱交织在一起。为了弄清姐姐的真正死因，她独自跑到人民医院，追着医生一遍遍询问：阑尾炎手术，真会死在手术台上吗？两位医生的回答几乎一致——这是再普通不过的小手术，极少有生命危险。乔青羽心里的疑云越压越重：既然如此，那贝羽究竟怎么会死？所谓阑尾炎，不过是掩盖真相的一层薄纱吗？
在医院走廊里，她意外撞见了明盛。乔青羽压下委屈，低声恳求他帮自己拿到姐姐的病例。明盛却无奈表示，医院对病例有严格的保密制度，就连他这个“院长儿子”也不能随意查看，更何况他和父亲关系僵冷，多年如同陌生人，几乎说不上话。
送走乔青羽后，明盛鼓起勇气去见父亲。这一次，他不是来要生活费，而是拿出自己的志愿表，希望父亲签字。父亲却不动声色地在上面改了志愿，逼他读理科，将来学医接班。明盛当场翻脸，他说自己参加生物竞赛、拿奖，并不是为了走父亲安排好的路，而是想证明自己并非废物，只是单纯不想学医，更不想成为那样冷硬的“医生”。情绪失控中，他忍不住质问父亲：贝羽的死，真的和你一点关系也没有吗？
与此同时，乔青羽在学校成了众矢之的。关于贝羽病情的流言四处蔓延，同学们避之不及，她一直以为是明盛泄露了秘密，却又找不到证据。贝羽始终沉默，没有为她辩解，也似乎没有能力阻止那些带着恶意的耳语。看着被孤立的乔青羽，贝羽偶尔露出的愧疚与无力，更让这层误会盘根错节。
为了寻找答案，乔青羽趁假期一个人去了南乔村，那里有她和贝羽共同的童年。邻居们七嘴八舌地讲起过去：贝羽从小就一个人上下学，舞蹈天赋出众，却不知为何最后只考上一个普普通通的大专。她长得漂亮，难免招来闲言碎语，有人夸她乖巧懂事，也有人背地里说着不堪入耳的话。
整理贝羽留下的书桌时，乔青羽在角落发现了一只几乎被遗忘的玻璃糖罐，上面歪歪扭扭写着她的名字。罐子里装着一颗颗颜色缤纷的糖果，像是被时间封存的小小心事。乔青羽这才意识到，无论外面的人如何议论，姐姐一直默默记挂着自己，把所有甜的东西都悄悄留给她。贝羽并不是他们口中那个“糟糕的女孩”，她死得不明不白，乔青羽下定决心，一定要查出真相。
另一边，明盛仍在为自己的志愿挣扎。他发现自己对医生这个职业并非真正厌恶，而是把对父亲的愤懑，投射到了“学医”这条路上。站在班主任办公室门口，他原本打算一鼓作气上交志愿表，可父亲那句“不要因为一时冲动决定一辈子的路”忽然在耳边响起。明盛僵在原地，最终还是转身回去，重新拿起志愿表，准备做出属于自己的选择。
在南乔村的老宅里，乔青羽遇见了村里人口中的“秦阿姨”。这个时常神情恍惚的女人，一见到她就激动地扑上来，紧紧抱住她，一口一个“贝羽”地喊着。乔青羽被吓得不知所措，旁人却解释说，贝羽生前与秦阿姨关系极好，经常陪她说话、帮她干活。看着秦阿姨眼中那种发自内心的喜悦与依赖，乔青羽忽然明白，姐姐曾在这片土地上，努力做一个温柔善良的人。
越是接近真相，她心里的不安便越汹涌。乔青羽决定走正规途径调取贝羽的病例，她仔细写下委托书，郑重将纸递到明盛手里，希望他能利用最后一点与父亲的关系，帮她拿到那份尘封的诊断书。对于姐姐之死，她再也不愿只听别人说，更不愿继续活在谎言里。
村里的老医生又一次被请去给秦阿姨看病，这一带几十里，病人都认她这个人。乔青羽一路送她，借机试探地问起姐姐贝羽当年的事。医生叹了口气，说那年刚放暑假，贝羽突然流产，是悄悄来村卫生所看的病。她还记得，自己帮忙给贝羽妈妈打了电话，结果人刚到诊室，什么都不问，先甩了女儿一记耳光。贝羽本来以为见到母亲，就像抓住了最后一根救命稻草，谁知迎来的却是巴掌和指责，那一刻，她委屈得几乎说不出话，只能任泪水一股股滑落脸颊。
同一时间，明盛收到父亲发来的短信，让他放学后去医院一趟。他原本答应帮乔青羽想办法拿到贝羽的病例，便还是去了。谁知父亲这次破天荒地说要请他去旁边的汉堡店吃汉堡。小时候，这曾是他想都不敢想的愿望，如今他只觉得冷笑——那种期待早在很久以前就死掉了。小时候，看着别的孩子跟父母一起吃饭玩耍，他羡慕得发酸，而自己的父亲永远忙着工作，很少回家照顾他和母亲。后来母亲忍无可忍，把他托付给爷爷，独自离家。明盛跟着爷爷长大，可在爷爷生命最后的日子里，父亲却自作主张决定治疗方案，完全不顾他的感受，这根刺，一直扎在他心里，至今都无法原谅。
从医院出来后，明盛像往常一样，走到村口那棵巨大的榕树下，熟练地爬上树干，在高高的枝杈间发呆。他之所以迷恋待在树上，是因为曾经母亲也会爬上这棵树，母子俩肩并肩坐着，吹风看天。母亲温柔地对他说，如果有一天心里难过，就来树上待一会儿，让大树替你扛走那些伤心事。于是，这棵榕树，成了他心里唯一安全的地方。
夜色降临，村子的网吧灯光昏黄，乔青羽坐在电脑前，登陆企鹅号，看到明盛发来的电子病例。她点开那份报告，视线落在醒目的检测结果上——“HIV阳性”。屏幕的冷光映在她脸上，她只觉得胸口一紧，原来姐姐真的是因为艾滋病离开的。那些村里流传的流言、嘲笑，居然都带着几分残酷的真实。她忍不住想到，贝羽为什么会流产，又是怎么染上这种可怕的病，一切似乎都指向日记里出现过的那个男孩。睡前，她把自己看到的病例原原本本地告诉了弟弟劲羽，心里的不安开始一点点翻涌成决心。
这几天学校还没开学，乔青羽和家人都暂住在老家。白天，秦阿姨忽然又认错了人，把她当成贝羽，抓着她的手就往村外跑，一边跑一边说要离开这个让人窒息的地方。乔青羽慌乱间注意到，秦阿姨怀里紧紧抱着一本旧笔记本，封面上写着“乔贝羽”三个字——那是姐姐的笔记本，怎么会到了秦阿姨手里？疑问像石头一样压在她心上。晚上吃饭时，秦阿姨和叔叔没有出现，只隔着墙隐约听到叔叔压抑着怒气的指责和秦阿姨断断续续的哭声，那些混乱的片段，让这个家笼上了更浓的阴影。
夜深后，乔青羽悄悄拉着劲羽，从家里摸黑溜出去，去了村外姐姐的坟地。曾经那么明亮漂亮的女孩，如今只剩下一小块矮矮的土丘。山风吹过，荒草簌簌作响，他们看到坟旁有未散尽的灰烬，是刚烧过不久的纸钱痕迹——原来，还有人记得姐姐，还在偷偷祭拜她。乔青羽点燃手中的纸钱，火光映亮姐弟俩的脸，他们一边烧纸，一边在心里默默对姐姐说话。
回去的路上，远远就看见叔叔家方向腾起火光。等他们赶到时，屋子已被熊熊火焰吞噬，似乎是秦阿姨亲手点燃的。火被扑灭后，家里一片焦黑，空气里还残留着呛人的焦味。乔青羽和劲羽跟着父母帮忙清理废墟，她在一堆烧焦的木板中翻找，意外捡起一本被烧去半边的日记本。那是贝羽的字迹。摊开残页，其间记录着她曾深深爱过村里一个男孩，那些羞涩又热烈的句子，把一个少女对爱情的憧憬和纯真写得清清楚楚。原来姐姐并不是谣言里说的那种“随便”的女孩，她只是把全部的心都交给了一个人。读到这里，乔青羽的心猛地一酸，她第一次真正理解姐姐，也在心里暗暗发誓：一定要查出真相，还姐姐一个清白。
城里开学的日子终于到了，乔青羽跟着父母回到都市，重新回到嘈杂的校园。体检那天，她在操场边排队，刚脱下鞋准备量身高，几个同学趁老师不注意，把她的鞋子悄悄藏了起来。体检结束后，她怎么找也找不到，只好硬着头皮光着脚走回教室，一路上迎着旁人的窃笑和指指点点。明盛远远看在眼里，神情复杂。放学时，他站在校门口，默默脱下自己的鞋塞到她怀里，语气云淡风轻，却不容拒绝，仿佛这是一件理所应当的小事。
晚上回家时，乔青羽脚上穿着男生的鞋，刚进门就被母亲看见。母亲脸色一沉，尖锐地追问她鞋子的来历。乔青羽不想把自己在学校被欺负、被孤立的事情说出口，只是支吾其词，谁知母亲越问越紧，声音也越来越严厉。正僵持时，劲羽回到家，憋了许久的委屈一股脑涌出来，他红着眼睛告诉母亲，因为贝羽的事，他们姐弟俩在学校一直被嘲笑、被孤立，每天都像在打一场无形的仗。听完这些，母亲惊愕又自责，先前的火气瞬间熄灭，只剩下心疼和愧疚，她哽咽着向乔青羽道歉，意识到自己一直忽略了孩子们所承受的一切。
傍晚时分，乔青羽无意间看到母亲，小心翼翼地把一本厚厚的本子锁进抽屉，还反复确认锁好。那一瞬间，她几乎可以肯定——那里面藏着关于贝羽的秘密，甚至很可能写着那个男孩的名字。夜深后，她压低声音跟劲羽商量，请弟弟帮忙一起把那本子想办法弄出来。姐弟俩对视一眼，眼神中除了紧张，还有一种愈发坚定的意志：无论付出什么代价，他们都要弄清楚，姐姐爱过的人到底是谁，贝羽究竟经历了怎样的一段爱情与绝望。
弟弟劲羽心里直打鼓，偷拿了抽屉钥匙这事一旦被妈妈发现，少不了一顿皮开肉绽。乔青羽看出他的紧张，压低声音叮嘱他：就算出了事，她也绝不会把责任推到弟弟身上。
课间，乔青羽回到教室，正撞见三四个男生趁人不在，偷偷把垃圾塞进她的书包里。她又气又恨，当场将那一包包脏兮兮的垃圾原样塞进了明盛的书包。乔青羽并不惧怕所谓的“报复”，她很清楚，如果一味忍让，只会换来更凶的欺凌。可回到座位，她还是有些忐忑，课间便把自己的担心告诉了同桌沐沐。
沐沐和明盛从小做邻居，对他了解得一清二楚。她听后摇头笑说，乔青羽可能误会明盛了，这人外冷内热，看着不好惹，其实特别有正义感，从来看不惯欺负弱小的事。
很快，事实就印证了沐沐的话。虽然乔青羽把垃圾塞进了明盛的书包，明盛非但没有迁怒于她，反而当着那几个男生的面，让他们把他的书包擦得干干净净，还冷着脸警告他们不准再找乔青羽麻烦。为了让他们记住教训，他甚至从食堂厨师那里借来一口大锅，罚那施暴的男生扛着锅在校园里蛙跳，一边跳一边道歉。乔青羽远远看着，心里憋了许久的怒气总算出了口气。
那天回到家，她把明盛上次借给她的球鞋一遍遍刷洗，鞋面晾在窗边，像是悄悄回敬的一句“谢谢”。
第二天，明盛上课迟到，悄无声息地溜进教室，一拉抽屉就看到那双球鞋被洗得雪白，心情顿时晴朗起来。听说乔青羽想借用他的手机，他几乎没多想就爽快递过去。然而，当乔青羽提到之前从他那儿拿走的那封信，希望他还给自己时，他却心虚地撒谎，说要回家好好找找。
放学路上，明盛碰见了从小一起长大的沐沐，装作不经意地问她：“如果一个男生总是不想把女孩的东西还回去，是为什么？”沐沐随口打趣：“这还用问？十有八九是喜欢人家呗。”一句话说得明盛脸红直窜到脖子根，结结巴巴转开话题，反倒把沐沐弄得一头雾水。
另一边，乔青羽则把从明盛那里借来的手机交给了劲羽，姐弟俩合谋上演“双簧”。弟弟谎称学校要查看户口本登记学籍，趁妈妈打开抽屉时，乔青羽故意用热水烫伤自己手臂，把妈妈的视线牢牢吸引过去。妈妈急着查看伤口，劲羽则抓紧时机，用手机偷偷拍下抽屉里重要证件的照片。
晚上，姐弟俩躲在一角翻看手机里的照片。贝羽住院治病花了家里大笔钱，乔青羽却始终想不通，表哥劲睿为何从很早以前就一直往他们家寄钱，而且几乎月月不落。劲羽却轻描淡写地说，表哥一直对他们很好，上次回来还偷偷塞给他们零花钱。听完弟弟的解释，乔青羽虽然仍觉奇怪，却也只好把疑问暂时按下。
没多久，妈妈忽然发现乔青羽手里多了一部手机，脸色立刻紧绷，连连追问手机的来历。乔青羽知道妈妈极度反感她和任何男生走得太近，不敢说是向明盛借的，只能支吾着谎称是在图书馆捡来的。妈妈怎么也放心不下，索性亲自带着她回到学校，将手机当面交到了老师手里。
明盛从同学口中得知，乔青羽是和妈妈一起去找班主任，说是捡到手机上交。他心里一惊，立刻去找沐沐，请她去班主任那边承认手机是自己丢的。等乔青羽的妈妈看到“失主”是个女同学，这才真正松了一口气。
劲睿的朋友何飞海来乔青羽家的小餐馆吃饭，闲聊间说起自己和贝羽在同一个班、关系还很好。乔青羽一听，心头一紧，立刻装作若无其事地递上菜单，趁人不注意，悄悄在纸巾上写下自己的名字和联系方式，约何飞海在街角那家甜品店见面。
约见那天，班主任突然在班里宣布要举行班级篮球赛，全班气氛高涨，唯独乔青羽心不在焉。她一门心思想见何飞海，索性没参加集体活动，当场招来一片非议和窃窃私语。甜品店里，她终于听何飞海讲起贝羽：小时候乖巧懂事、像光一样的女孩，考上大专来到这座城市后，两人意外重逢，却在KTV里与一个大老板同行，整个人像是换了个样子，带着说不清的轻浮与疏离。
不久之后，何飞海远赴国外留学，与贝羽的联系彻底中断，再听到关于她的消息时，已经全是令人不安的传闻。他心里一直压着一块石头，隐隐自责：在她大学最迷惘的那几年，他没有主动去找过她，哪怕只是了解一下她到底经历了什么。
临走前，何飞海把多年前贝羽参加艺考时录下的舞蹈视频交给了乔青羽。视频里，年轻的贝羽在灯光下旋转、跳跃，眼神干净而亮，乔青羽看得几乎忘了呼吸，只觉得姐姐曾经那么美，那么坚定，却不知道为什么后来整个人仿佛被什么撕裂了性情。交接光盘的瞬间，恰好被路过的明盛和朋友撞见，明盛的朋友忍不住打趣：这看起来文静腼腆的小姑娘，居然和男生走得这么近，异性缘倒是挺不错。
一次计算机课上，老师刚让大家自由上机，乔青羽突然想到校园网，心里一动，立刻登陆了姐姐曾用过的校内账号。果然在贝羽的空间里，她翻到一张合影：姐姐挨着另一个女孩笑得灿烂。乔青羽几乎不加思索，飞快给那个女孩留下留言，语气恳切又小心，只问一句：能不能见一面。很快，对方干脆地答应了。
线下见面时，那女孩自我介绍是贝羽的大学闺蜜，也是同宿舍的室友。她说，贝羽天生丽质，一进校就成了众人追捧的焦点，追她的男生络绎不绝，可她本人却单纯得很，不懂拒绝，也不懂防备。她先是和一个开豪车的富二代谈过恋爱，发现对方不过是个空心纨绔，又跟一个在理发店工作的男发型师走得很近。那个开豪车的老板始终放不下，跑到理发店闹事，扬言要砸店出气。理发师害怕被牵连，当场像没骨头似的跪地求饶，一口咬定是贝羽主动勾搭。贝羽被豪车老板狠狠暴揍一顿，回到宿舍后把自己关在被窝里，哭了整整一个晚上。
因为乔青羽家开餐馆，学校里有些爱惹事的男生故意点他们家的外卖，只为看她出丑。那天她亲自送餐上门，却被一群男生围在楼道里起哄、嘲弄，有人抢盒饭，有人故意挡路。明盛在一旁，脸色难看，却因为种种顾虑没能当场出头，只能在事后将手里的篮球猛地砸向其中一个施暴者的后背，以这种隐秘又笨拙的方式表达愤怒。
回到宿舍后，乔青羽再次翻进姐姐在校内的空间，发现留言区里频繁出现一个叫“黑哥”的人。她点开照片，看到姐姐挽着一个男人，笑得甜得仿佛没受过一点伤害。乔青羽心头一紧：这个“黑哥”，会不会就是姐姐日记里写的那个“心上人”？带着这个疑问，她沿着蛛丝马迹在校园里打听。没想到，不久之后，这个名叫“黑哥”的男人竟主动出现在学校门口，靠在豪车旁等她。
当面一见，“黑哥”与贝羽闺蜜口中的形象几乎一模一样：衣着阔气、车子耀眼，说话时带着不容置疑的自信。他曾对贝羽百依百顺，送花送礼物穷追不舍，却在听说她和理发师走近后，一怒之下收拾了对方，还对贝羽拳脚相向。现在，他把同样饶有兴味的目光落在乔青羽身上。乔青羽强忍不安，拒绝上他的车，只提议去学校附近的奶茶店坐坐。
到了奶茶店，“黑哥”很快露出不耐和轻浮的本性，说话时借着寒暄的名义动手动脚，还装作深情地说自己和乔青羽“很有缘分”，多年前等贝羽的时候就注意到她了。话语间渐渐变了味，他开始半逼半哄地要求乔青羽做他的女朋友，眼里那种侵略性的占有欲，让她背脊一阵阵发冷。