在漫长而灰暗的人生旅途中，李沐风曾无数次跌入深渊，失去了对生活的信念。即便走出监狱的那一刻，他的未来依旧如同无尽的黑夜，四处碰壁，步履维艰。身上那不曾褪去的“杀人犯”标签，成为了他难以抚平的创伤。连亲生母亲也不愿再与他相见，李沐风觉得自己已经是被抛弃的存在，生命没有了方向，未来如同一片空白。痛苦中的他选择了绝望，准备以跳河来结束一切。然而，命运并没有放过他，在最黑暗的时刻，周德龙的出现成为了唯一的一线光明。周德龙救下了他，给了他重新站起来的勇气。
周德龙的救赎虽然拯救了李沐风，但他的内心却早已被仇恨所扭曲。那场悲剧的背后，周德龙始终无法原谅梅筝与段鸿山。他失去了儿子，而在他的心中，梅筝与段鸿山成为了罪魁祸首。时至今日，他依旧没有从失子之痛中恢复过来，甚至在一些瞬间，他会错认李沐风为周林，仿佛一切都还停留在那个最痛苦的时刻。李沐风不忍心看着曾经的救命恩人沉浸在仇恨的深渊，他决定弥补周德龙的痛苦，然而，周德龙的心中，补偿的对象并非自己，而是梅筝与段鸿山。
在与周德龙的对话中，李沐风终于知道了周德龙的决心。他曾问周德龙，如果当年死去的是自己，周德龙又会做何选择。周德龙毫不犹豫地回答，他愿意将自己的一生交换给李沐风。那一刻，李沐风深知，周德龙的痛苦不亚于自己的一生。为了让周德龙得到一些安慰，李沐风将江婷的案件告诉了周德龙，并提到段鸿山的罪行。周德龙被激起了复仇的欲望，他誓言一定要将段鸿山从权力的高位拉下来，但李沐风明白，这条路注定不会轻松。
周德龙向李沐风请求帮助，坦诚自己患了癌症，活不过两个月的消息让李沐风心中沉痛。明白时间有限后，李沐风决定帮助他设计一个周密的计划。段鸿山的复杂心情，在得知一切幕后真相时，愈加混乱。他回忆起那天李沐风曾来到学校找过他的女儿段滢滢，并递给她一个奇怪的玻璃球。那时，段滢滢并未多想，只觉得奇怪，却没意识到那只是一个装着窃听器的道具。周德龙的每一举动都被李沐风精确监听，计划一步步紧密展开。
随着时间的推移，段鸿山陷入了越来越复杂的局面。李沐风设下的假直播，使得一切证据无可追溯。而在东郊渔场，周德龙与段鸿山的对决悄然上演。远处，李沐风通过车窗发出的弹幕，成了那场“审判”的唯一见证。然而，命运的安排并非永远顺利，段鸿山挣脱绳索、反击了周德龙。在混乱中，段鸿山趁机逃跑，并试图报案。李沐风赶到现场后，果断将手机扔进了海里，销毁了所有可能追溯的痕迹。
在方灵渊的灵感下，一切开始有了新的发展。李沐风的作品《鲁伯特之泪》曾引起过一阵波澜，其中隐含的熔化手机成分引起了方灵渊的注意，经过一番调查，李沐风也未曾否认其中的细节。与此同时，段鸿山的身上，也隐藏着他内心深处的秘密。在李沐风直播时的弹幕中，竟然出现了当年公众对李沐风的恶意言辞，那些言辞如刀般刺痛了他的内心。过去的伤痛再度浮现，李沐风的复仇之路越发复杂。
梅筝，作为案件中的关键人物，她与李沐风之间的关系也悄然发生了微妙的变化。她原本毫不知情，但在得知真相后，选择了站在李沐风的一边，甚至冒险帮助他。梅筝知晓李沐风与周德龙之间的千丝万缕，甚至她也意识到所有的事件都是李沐风精心设计的。当她主动改变手机后，她选择了将火车票扔掉，最终前往警局，而这一决定标志着她与李沐风的命运已然相连，成为了彼此的同类。
在检察院门口，段鸿山与方灵渊重逢，这一刻，段鸿山心中涌起了复杂的情感。过去的风波与纷争都被时间洗净，留下的，是无尽的感慨。他感谢方灵渊的帮助，同时也深知自己曾经拯救过她的一段往事。方灵渊回忆起自己曾受过霸凌的日子，而正是段鸿山的一个讲话，成为了她走出阴霾的契机。回忆中的刀，象征着过去那段危险而痛苦的时光。如今，刀已被丢进了水中，所有的仇恨与痛苦都随风而散。段滢滢的生活渐渐恢复了平静，然而，李沐风与梅筝的命运却并未结束。
在这一切的背后，李沐风和梅筝因涉嫌非法拘禁与帮助毁灭证据罪，已经被移送检察机关，等待着最后的审判与决定。曾经的恩怨与纷争，如今化作一纸公文，等待着正义的裁定。而这场风波的背后，究竟是复仇的悲剧，还是命运注定的牵绊，仍然无人知晓。