回溯至1918年的春季，一个年轻的灵魂在丰泽的田野上跃然而起。那是个年仅二十五岁的湖南师范学生，名叫毛泽东。他的生活处境虽如同履薄冰，但其心中荡漾着救国救民的壮志是那样地无畏。赌誓生死，他牵起了同窗好友蔡和森，萧子升的双手，共同承诺，以此生此世，换取中华的独立自强。然而，他们的光芒应如何燃烧，又应如何引领他们踪入热血激昂的救国之路?

　　湖南第一师范的预科教员杨昌济有个叫杨开慧的女儿，她在浏览了一篇篇文章后，不禁叹气，因为没有哪一篇文章真正在她的心洞里激起涟漪。唯有一篇早在一年前读过的《心之力》，让她如痴如醉，深受感动。杨昌济虽然已经历了风雨沧桑，却始终不畏艰辛，牢持的只有一份挚爱教育的信念。他羡慕那些能为大地添一道绿色，为天空支撑一柱粗壮的树木，他在学生毛润之的《心之力》中看见了他所深望以久的光。

　　故，他将那篇《心之力》高评为一百零五的分数，这是对学生的赞赏，也是对自己期许的肯定。毛润之每每步入课堂，都会带着孩子们一道锻炼身心，他们边背诵着《湖南少年歌》，边在广阔的操场上健步如飞。他让孩子们时刻谨记，身体如同人生的万丈巨塔。只有当身体的基石被砥砺坚固，他们才能有力气去追寻知识深处的光芒。

　　他尽心尽力地教授着孩子们“如何立志”，探询着他们各自的理想，告诉他们，贫穷并非耻辱，反倒是他们挣扎奋斗的出发点。问及他自己的志向，毛润之毫不犹豫地说出，他的志向是为天地立志，为生民立道，为福泽万世开太平。

　　在蔡家的小院里，一群满怀理想的青年建立了新民学会，以萧子升为总干事，毛泽东、陈书农为干事。新民学会成为了在湖南率先诞生的青年学生革命团体，开启了中国新文化运动的序幕，也奠定了毛泽东走上革命道路的一块重磅基石。

　　那个时候，湖南的督军大位被北洋政府任命的张敬尧所坐稳。为了欢迎这位载誉而来的新官，长沙的诸多人士都云集至此。张敬尧是个绝对的掌权者，他的处事态度短暂而果断，快刀斩乱麻，甚至有时冷酷至极。明眼的人们早已经看穿，浓浓的暴风雨前的沉静已经紧紧地包围了长沙。

　　蔡和森和毛泽东计划离城而去时，独留下了萧子升替杨开慧窗户里插满期待的束束花朵。杨开慧有大事要告诉他们，但她晚了一步，没有见到蔡和森和毛。 原来杨昌济受到北大蔡元培邀请去北京大学教书，时间一旦确定就需立即启程。

　　张敬尧与其干儿子变装深入民间，巧妙地了解了湖南长沙各大商户的实际情况，以便准备给他们定下税额。他们在茶馆偶遇了毛泽东和蔡和森，一个让他们被触动的交谈下，认定了毛泽东对于督军的看法，并随机提问了他们对新任督军的想法。毛泽东以实至名归的态度答复，刺激到了张敬尧的干儿子。不过幸运的是，张敬尧并未窘迫他们。对于此人身份的猜测，毛泽东省略了“张敬尧”这个名字，转而用“二十八画生”来化装自己。

　　湘阴县的宋嫂肩负着家庭的责任，在长女春花因为意外打碎了张举人家的瓷瓶后被迫签下卖身契。强行半夜连人带妾的张举人，仅给了宋嫂两块大洋。为了争取更多的彩礼，宋嫂冒险拦截湘阴县知事的轿子，但是知事并未把这放在心上。此时，毛泽东了解到事情真相，他诓骗知事说他们受到张敬尧的特派来查访民情。

　　经此一役，知事害怕得到督军的惩罚，于是强行下令张举人放春花回家。一杯苦酒的这场闹剧看似是一回好事，但却诱发出更加无法预知的结局。甚至有些底层的百姓与春花本人，对于毛泽东和蔡和森的帮助，都没有欢喜的表情。随后春花自绝而去，宋嫂一怒之下拿刀赶走了毛泽东和蔡和森。

　　在这个无奈而又残酷的现实之中，毛泽东被深深地痛过，他把民众的愚昧，官吏的贪婪，士绅的败坏，一览无遗地深植于心。新上任的张敬尧三番五次地向长沙的各大商户们示威，借口逮捕盗匪的名义肆意搜刮财物，甚至把私藏三千大洋的冯老板打翻在地。他就像一只下山的猛虎，以此为鞭，敲山震虎，给人们一个深重的教训。

　　位于湖南的一所商会中, 张敬尧眼光冷酷，毫不留情地指使干儿子铲除了冯老板的生命。他的手段，堪称残忍，却在那肃杀之间，震慑了所有人——这个手段，便是他的权力象征。陶静轩，这位湖南商会的会长，亦无法阻止此事的发生。此暴行一出，无数的商户心生恐惧，已然无从反抗，只得默不做声，如数照付税款。而张敬尧，更是趁乱加收了重重的茶钱，百大洋的额度压得商户们喘不过气来，但无人敢发一言。

　　一方面，毛泽东和蔡和森返回，杨开慧便接到父亲的叮嘱，速速将三人召集过来。得知自己的教导如师，即将赴北大任教，润之心生羡慕，内心的渴求在他血液中沸腾——他极力想见识下这个世界，想跨出湖南，逐步走向那浩渺的中国，再到周遭的世界。杨昌济询问起毛泽东对未来的策划，毛泽东表示自己打算驻身在位于湖南的楚怡小学继续教书。

　　杨昌济倾听着，他的内心深处，也有一份梦想，在湖南开办一所大学。然而，随着他此次的离开，这目标又要被暂时搁置。他拿起自己最心爱的一件物品，那是一个锈迹斑斑，但充满故事的墨盒。这墨盒，他决心留给毛泽东，做为一份永久的记忆。而杨开慧对毛润之文笔的倾慕无比，愿他成为自己的顾问，指导自己的写作。在即将离去北京的前夕，她把自己近期创作的作品交给了润之，希望他能对其进行批评指教。

　　然而，时间总在最美好的期待中走得很快，时光如梭。1918年的六月，应北大蔡元培的邀请，杨昌济悲别心中的湖南，背井离乡，赴京就任北京大学伦理学教授的职务。如此一来，许多人惋惜与非议的目光交织在一起：莫非这是他与家乡湖南的最后一面？

　　在湖南，张敬尧的部队如同魔的化身，以霸王的姿态吞噬着人间的和平。他们在餐馆免费霸吃，肆意妄为，最终残忍地射杀了鸭蛋的父亲。毛泽东看着这一切，愤怒如火，他召集新民学会的成员，同伴们肩扛着被夺走生命的尸体，手捧着烈火般的狠勇，一同前往督军府，希望能争取到应得的正义。

　　走进督军府，映入眼帘的是知名度甚高的张敬尧。他详细地打量着毛泽东，那张脸，他没忘记，那是日前他在餐馆遇见的那个深有主张的年轻人。毛泽东保持着自己的自尊和骄傲，旁观着张敬尧，他知道这个男人已经激起了朝野上下的怨愤。张敬尧满脸笑容，他命令人将行凶的凶手带上来，然后当着众人的面，毫不犹豫就开枪将此人杀死。

　　这一切的见证者，包括了蔡和森的妹妹蔡畅，她与同学陶毅诉说着这一切，告知他这位勇士名叫毛泽东。在这片留给他们的土地上，他立下了无数的伟岸身影。在此之后，张敬尧忍不住夸赞毛泽东，他知道这个年轻人并不简单，于是他特地让干儿子成宗盯紧他。

　　当北海的凤凰尚未起飞，湖南的江山已变天。杨昌济一家在北京安顿下来，杨开慧代父亲寄出一封信，但邮差表示，这将会很久，至少需要半个月。湖南新任督军接任后，首次出手便是敲闭湖南第一师范学校，将其变成军营。同时也将毛泽东从楚怡小学的岗位上撤下。蔡元培带领杨昌济父女参观北大，介绍北大的风土人情。

　　张敬尧在长沙与所有学校打了招呼，使得毛润之的工作变得异常困难。然而，同学们并未忘记毛泽东，他们给了他一些钱度过难关。鸭蛋在街头继续摆摊卖臭豆腐，毛泽东也总会赞赏他，说他做的很好吃。同时，开慧在北京给毛泽东寄信，毛泽东收到信后，立刻写了回信。

　　为了应对生计的压力，这个期间，毛泽东开始在街头摆摊卖自己的字，他的同学们纷纷也来购买，他的生意相当不错。蔡畅的同学，陶毅主动请求他帮自己店铺写一幅对联，给的价钱更是高得让人惊讶。然而，毛泽东的父亲毛贻昌并不赞同他做这些，他认为这实在是有损家族的尊严。他心平气和地向儿子询问，为何学校突然就不需要他了，甚至向他暗示了毛泽东的母亲生病的消息，以此希望他回家。

　　沉醉于深邃而神秘的人性挣扎之中，毛泽东的母亲顽固地兼顾了母爱和节俭的两端。她病迹斑斑，犹如一枝渐行渐远的晚霞，却矢志不渝地为其儿子积蓄一笔微薄的财物，她的初心令人肃然起敬，像一盏不曾熄灭的灯塔，尽管灯火微弱绵薄，却照亮了一个孤独的海角。

　　毛贻昌窥见母子间那股深沉却又无法言说的爱，坚信此刻的归家终究胜过流浪人间，他父爱的召唤被儿子毛泽东以行动回绝。再次遭遇拒绝后，毛贻昌愤怒的情绪汹涌而出，怒火中烧的他冲动地提起烟斗示威，然而，这片烈火却在孩子坚韧的挑战面前无火可烧。

　　困境中的毛泽东并非孤单，蔡和森与萧子升了解事件一波三折，他们无时无刻不在思索如何提供援手。他们如山间百草，深洞中的春霖，向着那株顽强的小草持续施加养分。然而，毛泽东死守着母亲的尊严，孜孜不倦地向同伴们声明着她未曾生病。这种沉痛却又坚韧的人情至深，让人感叹不已。

　　萧子升鸿鹄志存，以自己的奖杯代价，贡献出了他能提供的所有，以此款待母病。这些所得的钱财交给了毛贻昌，他甜言蜜语地掩盖了毛泽东困境的真相。看到这笔可观的收入，毛贻昌虽然贪图，但却又洒脱地独自承担了昂贵的省城生活之责。他对家庭的追求和与世界的对抗，都飘散在这桌上的几十大洋之上。

　　毛泽东内心的挣扎与对世界的观察让他对康有为口中的大同社会迷恋至极。他和同学们在山顶上寻求半读半耕的乐趨，用广阔的山川和遥远的星空换取了日常的欢乐和知识的充实。在这座世外桃源，无忧无虑的少年们纵情于自然之美，在无拘无束中实现了自我。

　　毛泽东的道路因黎锦熙的现身而展开了新的篇章，黎锦熙为了维护毛泽东能有受教的权利，任性赴京，只为书写那篇属于他们的青春篇章。黎锦熙如矢志不渝的北星，照亮了青春的路，为学子们平衡了航程。他在教育部桌旁掌笔，以勾勒历史的镌刻者自居，为新文化起航，重塑国之未来。

　　黎锦熙担心毛泽东的前途，决定为他找寻更壮大的学术舞台。当得知华法教育会有批赴法勤工俭学的名额，他不惜重金，希望汇聚华夏儿女之英才，寻求国之希望。杨昌济一同赴会，尽管未能确认具体的选拔方法，但明确了赴法勤工俭学的决心。比空中的云更急切的心，让游子匆匆赶回，要赶在邮差离开之前，把远大的梦握在手中。

　　生活的艰辛没有抹杀毛润之对世界的好奇心，他从报纸新闻中读到工人把握政权的迹象，从陶斯咏手里得来的报纸和杂志，勾起他对大同社会实验团体的渺小希冀。随着恩师杨昌济的信函抵达，毛泽东和好友们的心被赴法的希望点燃，他们惊喜而狂欢，对明天充满信心。

　　赴法的通知像一个炽热的闪电，在他们心里燃起烟火。蔡和森第一时间回家收拾行装，妹妹和母亲也想陪同征程，目送久别的亲人。毛泽东驱车归家，母亲文素勤和弟弟毛泽民激动而欢快。这个家庭，如未完的旋律，轻轻拂过母子们的天空，留下不尽的希望。

　　毛泽东的归心似箭，他给父亲带回新烟杆和烟，向父亲道歉，毛贻昌的怒火逐渐沉寂。对于毛贻昌来说，古法的民不与官斗的道理是不可触碰的禁忌。温驯的他请求儿子回到族校上任教器，详尽地展示出来自亲情和荣辱的复杂情绪。然而，向往高空的雄鹰毛泽东无法屈从于民族的束缚，他如日升的勇气提出赴法留学的野望。

　　马贻昌先是震惊于儿子的疯狂主张，继而伤心欲绝，两人在父子情深和理想挣扎的拉锯中分道扬镳。夜深人静时分，妻子文素勤温言和良之男，夫妇二人悠长而深切的谈话擦出情感的火花。这是个无法言说的深夜，夫妻二人的谈话如同悠然的探戈舞，在人性与情感的沼泽中悄然划过。

　　最后，毛贻昌屈服于妻子的眼神，角逐四起的争吵熄火于他们浓浓的家庭之美。他们围着那张破旧而暖和的桌子，如浑然天成的大地把争吵的落叶一一掩埋。心事绵长的毛泽东终于决定放弃去法国，但此刻，父亲再次为儿子改口，展现了无尽的包容和理解。

　　蔡和森如孤独的拓荒者率先抵达北京，贾马蹄与杨昌济一家分享着斑斓的生活百态。毛润之的对抗让杨开慧如鹿饮溪水，心惊肉跳。这群游子们背起行囊，有的下田劳作，有的追寻梦想，有的为家人慰藉，一齐在大地上留下自己不同的印记。

　　转眼，毛润之归来，母亲暗自为他准备了各种衣食，带着满满的思念和期盼，将他的脚步引向远方。然而，伟大目标和孝道权衡，让他心中充满了愧疚，他向母亲磕头，告别了从欠缺单纯的家。

　　细雨中的母爱缠绕，在一双鞋子上处理得得当，毛泽东踏上漫漫旅途，无惧深夜狂风。他跪在母亲面前，不再能为她扶肘行走，在愧疚与温馨之间，他回忆起亲情与义务的交融。离开长沙之际，他的一片知识深海流传给了叔翁，他与萧子升并肩跨出了步伐，将新民学会传承下去。

　　陶斯咏的信任成为他们乘风破浪的帆帆，一笔见闻笔费期待他们将法国的印象定格在信纸之上，月月一封。四人乘坐北上的火车，选择旅途的不确定，目睹了沿途风景的惊艳。

　　他们遇到了一位飢荒中的母亲，她抱着幼小的生命，呼喊着生活的苍白。他们将手中的养生之物赠予她，想象她的苦难。毛泽东注意到母亲怀中的女儿无神的面庞，他询问，他付出，他凭借几块大洋，希望扭转这母女的命运。他的同学为他的率性之举有些惊讶，但邹鼎丞以眼泪为衡量，母亲的真实让他肯定。

　　在讨论与争议中，杨昌济向陈独秀请教了几个问题，并抱有期待是否能请毛泽东一同来。了解他是二十八画生，曾在《新青年》发表过对体育的研究，陈独秀随时敞开大门欢迎他。

　　火车穿越黄河，古老的河流让他们感慨万分。黄河的震撼诗人笔下的形象，他们现在亲眼目睹，让人震撼。杨开慧去车站一趟未果，气鼓鼓的回到家，杨昌济却看新闻了解到，河南最近的洪灾必定会影响他们的行程。

　　萧子升无意间弄丢了写有华法教育会地址的纸片，引发了张昆弟和邹鼎丞的忧虑，但毛泽东以豁达之态面对挫折，他坚信，问路是解决问题的最好办法。每日出入的火车让杨开慧在火车站等候，终于等到了他们的归来。

　　学广知多的学生们都到齐了，杨家餐桌上弥漫着欢乐。他们走过了漫长的旅程，饥饿使他们的眼睛变得愈加锐利。杨昌济让他们开怀吃饭，学生们如虎扑食一样将食物摄入肚中。豆豉下饭，尽管微妙，却充满了好意。

　　一个学生债务未偿，需要杨昌济为他担保。辛辛苦苦亦奔波,毛泽东感叹，一切始于困难，北大的学生们也不轻松。他和萧子升相互谦让，希望对方能留在杨昌济家，最终决定，将毛泽东留下，萧子升与其他人一同住在会馆。

　　母亲警告杨开慧要谨慎与哥哥们相处，其中包括了毛泽东和萧子升，她心知肚明的答应了，但面对毛泽东，她的心情波动，她只想更多地陪着他。黎锦熙带毛泽东去品尝北京的小吃，他询问他对北京的印象。毛泽东坦然些，黎锦熙对此表示理解，全国上下都是如此，他建议毛泽东去北大看看。毛泽东邀请杨开慧做他们的向导，带他们参观北大。

　　在北大他们与赵明佑偶同，赵明佑告诉他们张国焘即将发表演讲，更主动邀请他们一同前往。然而到达时却需要检票，他们却没有购买。赵明佑与检票人有着深厚的友谊，他希望他们能顺利进入，听到张国焘的演讲。

　　倘若要说一场激烈的知识角逐要如何展开，那么，不妨由一篇通行证开始。这天，诸位听众宛如登上精神的战场，防线严密，他们所要面对的不是雇佣雄兵，而是警惕着每一个可能的异己声音，只有证明身份，才能听取那词句如繁星般闪耀的演讲。成了众人保驾护航的是赵明佑，他为毛润之等人提供担保，就如同在黑暗中点燃寻路的灯火，方围观的剧烈争论中步入。

　　张国焘，这样的名字如同燃烧的火焰，他狂风暴雨般的话语铲除封建礼教的陈腐观念，还有，要去掉汉字。毛润之坐在阵风中，对于前者，他高举赞同的旗帜，但对于彻底废除汉字，他甚感荒诞。因为汉字本无罪，它们承载了历史、文化和思想，去驱逐它们过于武断。然而在张国焘眼眸下的世界并无容异议之地，被反驳是他所不能容忍的。

　　毛泽东的声音平静却强大，他以菜刀为例，以简单的事例说明复杂的道理，阐述汉字的重要，台下分化为两大派别，一拥废除的士族，一拥护保留的战友。傅斯年一次又一次撞击石壁，在与毛泽东的碰撞中，他甚至拒绝毛泽东参与北大的学术交流活动。正如细水长流之河，毛泽东尝遍每一道尖酸的备注，这是他在北大的第一堂课，内心沉痛，剩余的参观无趣而乏味。之后，邓中夏老师象征着兼容并蓄的北大校风，为此事件批判了傅斯年，强烈反对他将毛泽东赶出会场的行为。而张国焘的得知了，那个胸怀激情，口才生动的挑战者就是毛泽东，他知道对手的到来。

　　为了在世界中站稳脚跟，毛泽东静候了杨昌济一整个清晨，只为确认自己的观点是正确的。意想不到的是，藏在杨昌济博士的意见中的批评，却让一直坚持努力的毛润之如梦初醒。杨昌济开导他，北大之子皆天之骄子，不应该过于在意他们不接受你的观点，毛润之需要学会怎样让他人接纳自己的想法。未来踏上法国土地，这样的锤炼会更多。

　　李石曾和大卫提出了两种不同的留学办法：半工半读和先工后读，大卫觉得方案可行。蔡和森全力以赴去见李石曾，期待从他口中听到一声启程的号角。然而，希望在尽头永远不会如人意，见李石曾的人很多，蔡和森被人潮拍打着，无法赴约。随后的日子，时间在指腹中溜走，一些人开始怀疑赴法留学是否真实。蔡和森再次去找李石曾，却听到他已经去天津出差，盛满期待的心再次空了下来。

　　生活并没有因此停滞，萧子升带着大家紧急找房子，却被人骗了一年的租金。大家无处可住，郁郁寡欢，失去了前行的动力。杨开慧提出了梓宫，她家附近的一个便宜的租赁地点。原来梓宫以前是棺材店，经营着死亡与安宁的主人叫韩老栓。老人在店里，像沉睡的龙，享受着龙气的滋润。双方达成协议后，大家开始搬动厚重的棺材。

　　韩老栓有个女儿叫二丫，她手脚麻利，快速的帮助萧子升打水，还让老爹帮他挑担子。二丫懂得为人处事，帮大家送去煤油灯，还开玩笑说他们可以去家的馄饨店吃馄饨，只需要三个铜板。虽然确实卖的便宜，但二丫一点也不吃亏，馄饨店里挤满了人。二丫还刻意为来自南方的他们准备了辣椒，真是一举两得的好主意。

　　紧接着的三天里，毛泽东和蔡和森为华法教育会打扫院子，他们的坚持让李石曾倍感吃惊。然而，李石曾告知他们，申请赴法留学的人众多，而且大部分都是大学生，毛泽东与蔡和森的中专学历并无优势，劝他们回到家乡重新规划前程，不要在这里浪费宝贵的时间。

　　萧子升去米铺购买大米，没有买到，因为北方人都习惯以面为主食，面条、馒头、包子都可以由面来制作，萧子升只好买了十升面。然而问题在于，他并不知道如何和面。当毛泽东和萧子升回来时，告知众人赴法留学没有希望。一时间，众人神情全都黯淡无光。然而，毛泽东并不在此列，他有着不信命的坚毅，他并不是那种轻易放弃的人。

　　在北京的某个角落，二丫深知，人心里盘踞着的思乡之情难以驱散。她轻手轻脚地准备着面食，将这丝丝缕缕的关怀送到那些异乡游子的手中。当饱腹之后，人们的心似乎也暂时忘却了远方亲人的呼唤，这点小小的温馨，便是她能施予的所有慰藉。

　　杨昌济先生不仅博学多识，更有着超凡的文采。他为一份崭新的杂志题写了创刊词，每一个字都仿佛散发着智慧的光芒。毛泽东阅读之后，对先生的才华深感钦佩，因此对他的作品赞不绝口。那一刹那，杨昌济老师眼中流露出满意的光辉，对这位学生的洞察力和识见给予肯定和赞许。

　　在与惜才爱徒的交流中，毛泽东也不忘与杨昌济分享自己心中的远大抱负。他将即将启程赴法留学的计划进展一一告知老师，并毫不掩饰自己坚定的意志——无论未来道路上布满了何等崎岖与困顿，志向已定者，绝不言放弃。此时毛泽东还提及了一个愿望，想要离开懿徐居的庇护，与蔡和森、萧子升共处一室，生活在更自由的空间中。

　　杨开慧在家中一隅，悄悄聆听着兄长与父亲的对谈，当她意识到亲人即将离去，心中满是不舍与悲伤。她虽受家人宠爱如珍珠般地捧持，却并未在北京这座繁华都城中找到乐趣。回忆起长沙的日子，她在父亲细心的教导下自学国文，那时家中常有才子如毛润之、萧子升的光临，令她的生活多了几分色彩。然而如今，父亲身负教学与著作的重任，母亲忙于家务，她仿如被遗落于角落的花朵，渐渐失去了昔日的生机。

　　毛泽东未曾想到杨开慧会有这般多愁善感的一面，他温言安慰，提议她不妨常来找他们，在京城这样大的地方，好歹亲朋都是彼此的依靠。听了这番话，杨开慧的心情豁然开朗，容光焕发，再度显露出少女的天真与喜悦。

　　日后，杨开慧时常会为兄长们送去京味小吃，那些看似平凡的食物里饱含的是对深情的期待与牵挂。可惜，不是每一份情感都能被察觉和珍惜，毛润之在其中的醉翁之意，并未领会。

　　为了实现留学的梦想，毛润之、蔡和森和萧子升决心自食其力，他们投身于最朴实的劳动——扛起沉重的麻包以赚取旅费，其他同伴则投入到洗衣服的工作中去。尽管满头大汗，却觉得异常踏实，生活的气息也更为贴近大地。

　　对于生涯无知的萧子升，洗衣成了难题。他将衣物全都泡进同一个盆中，导致颜色相互交染。毛泽东在得知此事后，主动找到衣物所有者家门前，上门赔礼道歉，蔡和森与杨开慧也急匆匆赶来，一同低头认错务求得到原谅。

　　当蔡元培了解到这群孩子们都是杨昌济引导下的湖南学子，其中竟有一个名叫毛泽东的，他对毛泽东所著《体育之研究》已略有闻名。蔡元培本着雅量不仅没有对孩子们加以责难，还将家中洗衣之事信托于他们手中，提醒今后不要再有此类过失。

　　尽管远方留学之路莽苍茫茫，他们丝毫未曾退缩，而是抓紧一切机会勤学法语，希望能够为去往法兰西之路打下坚实的基础。为了孩子们的未来，杨昌济透过蔡元培的介绍请来了李石曾共餐。针对李石曾对学生的划分，蔡元培曾一度不解甚至提出批评，而李石曾则忙于澄清，称那不过是寻得一个方便托词罢了。欧洲经济之萧条使得赴法的问题愈显严峻，但他仍在积极联络法国支持的半工半读学校，并且还和船务公司沟通，试图为这些学子争取便宜的四等船票，以减轻他们的旅行费用。

　　而在另一端，张国焘等人办起的《国民》杂志流通并不如意，守常先生便建议他们与更广泛的民众接触。傅斯年遂撰写了一则招生启事，虽然文采飞扬，但却忽略了立足工人的实际视角，结果并未引起预期的共鸣。毛润之和蔡和森恰巧路过，毫不保留地表达了他们的看法。凭借着曾经创建工人夜校的经验，他们的建议令邓中夏劝说张国焘一试新的做法。于是，毛润之连夜撰写了一份浅显易懂、贴近工人阶层生活的招生启事。尽管遭到一些学生的轻视，但最终这份启事获得了共识，并意外地吸引了大量报名者。随着人数增多，邓中夏和赵明佑邀请毛泽东等人一同参与教学工作。