在心底深处，黄梅时常覆盖在愧疚与罪恶感之下，曾经年幼而无助的宋思然，曾无数次请求她，帮助他逃离这个充斥争斗与愤怒的家，然而她却迟疑不决，沉溺在恐惧之中。窒息般无声无息的挣扎，宋思然在风暴的世界中咬紧牙关，只为考取那通往新生活的大学入口。他的努力终于如期而至，但最后却被黄梅的决定刹然断线，留下弥漫的绝望和遗憾从此在她心中侵蚀。因此，每每黄梅描绘起自己和宋思然的面孔，她都无法避开对未来崩毁的愧疚，她深感自己无颜面对这份母女关系。
世事如梦，转瞬之间，宋思然从医院回到了监狱的行列，她将自己的角色转变为勤学好问的刺绣学徒，而这一天，许以柳主动挑起了严肃的对话，她的问题像一颗颗权衡浮现在宋思然眼前：“你有没有思考过，为何你的母亲从未尝试过抗争？”对于许以柳的探索，宋思然用自己的理解给出了答案，她委曲地说：“或许是因为她太过懦弱。”然而，许以柳的质问深入人心，她希望宋思然能够理解，作为母亲的她，每一步行动，都是出于对女儿深深的爱意。
聚光灯的光辉隐与现，黄梅曾经被恐惧笼罩，却终于鼓起勇气，在轮回的日子中，她走进了监