常曦宫的山门在薄雾中敞开，青瓦白壁仿若一阙静立的人间天宫。梅逐雨随众师兄步入殿中，廊檐铃语轻响，像在替他宣告归来。掌门长明在高座上目光清朗，念及梅逐雨追索妖市踪迹有功，言语间不掩赞许，旋即有意率众下山诛讨墨虎之祸。梅逐雨却上前一步，以沉稳而不失锋芒的语气直陈：京城墨虎，并非天威降罚，乃人心作祟所引。他恳请缓行大军，以免误伤无辜、酿成更深骇浪。长明稍作沉吟，采纳其谏，并顺势欲以重任相授，让他出掌常曦宫诸务。谁料梅逐雨当众推辞，神色无惧，坦言自己心有所系，愿为成全一桩姻缘而脱离师门，即便背负门规重罚亦在所不惜。此言如雷，满堂俱惊，殿中诸人交相侧目，惊疑、恼怒与不解在空气里攒成一朵暗云。
梅逐雨独自跪向师尊灵位，香烟袅袅，记忆如潮涌来。年少时他在林中追逐野雉，斜阳穿叶，斑驳陆离。恰逢一位道人拂袖轻扬，风起处，野雉羽影一敛，竟脱出妖身，化作鸡精伏地战栗。道人洞见他孤苦无依，自陈天师门第，言若肯入门，既可得饱餐安卧之所，更可习道仗剑，诛邪济世、抚慰苍生。那番话在少年心底落地生根，他颔首伏拜，完成最初的拜师大礼，从此在常曦宫下扎根，沿着师门法脉向上攀援。
岁月翻书，梅逐雨于经卷之间日益沉潜。清晨礼斗，夜半焚香，字里行间像是一方窄而深的井，他以为井底有天，便将自己小心安置其中。渐渐地，他的行止透出板滞之气，章句之内反客为主，遮蔽了心灯。师尊看他年纪轻轻，心性却有迂腐之相，便亲自点破：大道至简，不栖纸上；明心见性，始得其要。那一语似一记轻拍，拍散了经卷的尘，也拍醒了他久被文字围困的目光，然而真理从来不因听闻便化为行走，仍需他的心血一寸寸去擘开。
就此时，长明来至榻前，苦口婆心相劝：婚嫁之愿可另择其途，门规不可轻犯，若今朝转圜尚不为晚。梅逐雨却眉目如霜，语声铿锵，他说：既已许下一人，若此刻为利避祸，轻言悔错，他日真到生死关头，又有谁能相信我不趋利而避害？他的话落地有声，震得殿梁微颤。长明见其意志如铁，便揭示祖训：凡常曦弟子欲与师门两清，须入白夜阵，经受神鸟穿体之刑。此刑既过，前尘恩怨，一笔勾销，天道作证，不得反悔。
殿外风过松籁，几位师兄聚于回廊低声计议，忧心白夜阵威名太甚。往昔前车之鉴尚在，那些承受不住的惨状仍隐隐在心头作痛。各人分合无果，只能叹息散去。二师兄潇暮折返时夜色已深，忽见阵地间阴影一闪，一位玄衣人如同被黑雾裹挟的幽灵，悄然现于阵中，袖底飞出一缕冷光，似有物悄悄嵌入阵眼。潇暮心头一凛，暗暗提气，疑心如钩，却又不便惊动四方，只能凝神记取那一瞬的异样。
另一边，妖市灯影迷离，红纸灯笼像被风轻轻拨动的心。武祯立于众妖之前，抬眸敛神，语声清亮，宣告将与梅逐雨结为连理。无字书闻讯变色，厉声阻止，字句带锋，直指此举不合妖市所循旧规。武祯眼中的光却更为笃定，她说命运不借人手书写，何况一页空白岂能凌驾她的抉择。她亦以长幼之序相告，示意无字书莫要越矩。众妖噤若寒蝉，长老们面面相觑，终究按下涟漪，默认此事。
光阴流转如急雨敲檐，十日之约已过两日，梅逐雨仍不见人影。豫国公在府中踱步，眉峰压下深重的阴云。他忧心爱女被负，又忆起武祯昔日曾以同样姿态辜负过他人。因果翻卷在心海，仿佛旧债忽被翻检，天道好还，报应如影。话犹未尽，天际霹雳破空，炸响于耳畔，他只好无奈挥袖，任雷声将愤懑震散在长廊尽头。
天微曦时，常曦宫前露草如珠，梅逐雨仍长跪未起，衣角沾了夜里的寒。霜降自禁闭中得释，匆匆奔来，见他面色憔悴，心疼如抽，既怜且恚，不解他何以执念如此。梅逐雨垂目低声，将心中绵密如丝的往事娓娓托出：初见武祯，惊鸿一瞥，似有风从胸中穿行，后来朝夕相对，才知情根早已钻入骨缝，贪嗔痴妄皆由此生。十八年前的旧事阴影仍在，他誓不让其重演于今。他的言辞不似说给人听，更像向天地发愿，话音轻，却沉如石落深潭。
他起身，衣袂一振，毅然步入白夜阵。阵纹如冰湖流转，冷光在地面缓缓游走。忽然云层翻卷，幽蓝的神鸟如暴雨倾泻，振翼之间带起寒潮。众师兄目眦欲裂，惊惧攻心。羽刃化光，纵贯他的身躯，鲜血花开在衣上，又被风瞬间吹散成夜色的一抹潮痕。更诡异的是，那些神鸟并未散去，绕空复返，二度穿体而过。霜降惊呼欲上前，却被阵法弹开，火光般的焦虑在她眼中燃烧。众人面面相觑，心中惶惶，既怕他熬不过此劫，又怕那阵中另有他谋。
危急之际，潇暮袖中真气如丝，悄悄引渡入阵。他以心为磬，以气为弦，助梅逐雨召回法器常曦锏。锏鸣清越，像一记裂帛之声直穿九霄，顿时驱散漫天妖鸟。那声音又化作柔和的力，将梅逐雨缓缓托起，从血与光的乱流里往人间拽回半步。远在妖市的武祯于心底涌起一阵不安，旋即稳住思绪，提醒自己：他修为深厚，必能渡此。京中坊巷里，百姓议论纷纷，赌局悄然生起，多数压他负心离弃，唯斛珠孤注一掷，将所有积蓄押在“他会归来”上。人心如潮，嗟叹与讥笑翻卷，各自押注的，是他人的命运，也是自己的希望。
两度百鸟穿体之后，梅逐雨奇迹般挺住，血色褪去，脸上只剩苍白与清明并立。长明见他劫后余生，念其伤势未复，允其暂居宫中调养。此言方出，即有人出列反对：既已脱籍，怎容再踏宫门半步？规矩在人，总不能因旧情而弯成活柳。梅逐雨却不欲多留，他的心早已系在京城某一盏灯上，只盼一口气未断，便可径直启程，踏云破雾去与武祯相见。医药气息弥漫的片刻沉静后，他整束衣襟，告辞在即。
临行之前，长明开口，语气平平却不容置疑：常曦锏须留。此物乃师尊所赐，乃门中脉象与护念所系，你既与师门两清，便当将器留在山中。梅逐雨闻言，指尖轻抚锏身，凉意透骨。他忆起当年师尊亲授此器，讲解运使法门时的神情，温和却不失严厉，如灯如篆，刻在心上。他眼底泛起一丝难掩的黯色，终究还是双手捧起，郑重托还于长明。锏光微敛，像一尾归于深海的鱼。梅逐雨收回空空的手，深揖一礼，转身下阶，背影清瘦却挺直，带着刚履风霜后的决绝与温柔，向着誓要抵达的方向，缓缓而坚定地远去。