宫灯如豆，帷幔深垂，往日那一日的情景，仍旧在许多人的记忆里清晰如画。年轻的墨君宇单膝跪在殿心，甲胄未脱，眉宇之间带着风尘与决绝，将墨青川涉嫌投递叛国书信一事，毫不迟疑地呈报于太后面前。那时的他，以为自己奉的是公义之名，却不知自踏入这金碧辉煌的殿门起，便已卷入一盘远比疆场杀伐更为阴冷的棋局。
高坐凤榻之上的太后微微垂眸，目光穿过缭绕的香烟，缓缓落在他身上。她并未急着问案情，而是淡淡提醒，若想天下人信，你须先自信；若连自己都动摇，又何以让四方信服。她的声音不高，却字字如石沉湖底，激起层层暗涌。墨君宇当时只觉得这是对自己忠诚与胆识的考验，却不懂那一席话背后，早已将他与墨家军一并推向难以回头的深渊。
太后曾言，当年选择将密折交于墨君宇，而不是交给名声清正、威望如日中天的墨青川，并非偶然。世间传言，青川镇的水清澈如镜，映照人心，她本是不信流言之人，直到亲眼见到墨青川：那双如寒星般清亮的眼眸，只是静静望着，便让她心中所有试探与怀疑无处遁形。也正因此，她宁愿启用墨家军中最为“污浊”的一支，不惜让这条浑浊之水流入宫中，也绝不容许那一泓清流直通京城，以免有一日清澈的目光也照向她所不愿被触及的阴影。
岁月翻覆，朝堂更迭，曾经的锦衣铁骑终成尘埃。许多年后，当墨君宇被押赴宫中，膝行于御阶之下时，他才隐约明白，当日那一跪，将自己的一生都押在了一场局中。此时的太后面上仍是和煦威仪，口中称赞墨青川的丰功伟绩，言辞间不吝恩宠，仿佛当年那场血雨腥风从未发生过。她柔声问墨青川，此番入宫，可有求请之事，金口一开，似乎世间万物皆可应允。
墨青川负手而立，身披旧日战袍洗铅华后的沉静，眼中却再无当年统领墨家军时的爽朗锋芒，只剩一汪深不可测的寂冷。他没有乘机索取权位，也未求封赏，只用近乎平静的语气开口：他要墨君宇的一条性命，要那面曾被污蔑、被践踏的墨家军军旗，再一次高悬于烈风之中。太后见他别无他求，反觉宽慰，仿佛这样的要求不过是战将旧日情怀，不足以撼动朝局，遂轻轻一笑，当场应下，将墨君宇的生死，毫不犹豫地交付于他之手。
步出沉闷冷寂的长乐宫时，殿外的日光刺得人睁不开眼。墨青川一眼便看见焦灼守在廊下的夏祁光，那少年衣冠整肃，虽年岁尚轻，却已隐隐有世子应有的端方与坚韧。他郑重其事地向这位久负盛名又满身尘土的青川将军行礼，礼数丝毫不减，仿佛在向昔日的战场英雄致敬。墨青川目光微动，抬手覆上他的头顶，动作近乎温柔，然后带着他，缓步走向墨君宇被囚禁的所在。
铁锁交错，门扉厚重，寒意透骨。却在即将推门之际，墨青川忽而收回了手，只让墨君宇躲在门外暗处，静静听着。门内的对话，将多年尘封的真相一点点剥开。墨君宇带着近乎自嘲的语气，说自己不过是一个被人随手丢弃的弃子，从来只是他人棋盘上可有可无的一枚棋子。那些年，他以为靠着立功、献策、报信，便能换得一点属于自己的位置，谁知到头来，得到的只是更深的利用与更沉的罪名。
当墨青川追问，他是否受人指使，要他亲手杀了景王时，空气陡然紧绷。墨君宇摇头否认，声线却不可抑制地颤抖，他说自己只收到了密信，信中言明景王已查到墨青莲的下落。那一刻，他脑海中只有一个念头：景王若不死，墨青莲便无生路，于是他甘愿替那封信的主人洒下鲜血，宁肯背负骂名，也要堵住所有通往真相的路。墨青川沉默不语，心中却早已猜出那“密信”背后之人究竟是谁，只是这答案在此刻显得格外冷酷无情。
他缓缓开口，给了墨君宇一个看似残存一线生机的选择：若今日真心悔过，愿将平生罪孽一一道来，或许仍可留你一命。这样的话语，像是为将沉溺深渊之人抛出的一根细线。墨君宇眼中闪过渺茫的希望，当即伏地长跪，额头重重叩在冰冷地砖上，连连称罪，坦承自己当年通敌叛国，诬陷墨青川，亲手断送了无数墨家军英烈的性命。他的声音嘶哑而急切，仿佛每说出一桩罪行，便能稍稍减轻胸口那块压得他无法喘息的巨石。
然而，听在墨青川耳中，这些远远不够。他早已不再相信这世间的忏悔可以轻易抵消血债，也不信墨君宇口中只是这一条罪孽。那柄陪伴他征战多年的利剑出鞘的瞬间，寒光一闪，决绝如霜。未及旁人反应，剑锋已带着凌厉之势刺向墨君宇的双眼，鲜血在狭窄昏暗的囚室内绽开，凝成一幅残酷又无可挽回的图景。墨君宇嘶吼声撕裂空气，仿佛要将所有悔恨与不甘一并咆哮出来。
墨青川却冷声斥责，目光比那剑锋更冷，更锋利。她质问他，凭什么还奢望被宽恕，那位曾一心疼爱他、为他遮风挡雨的兄长墨君山，又是如何死在他亲手编织的陷阱之中。那一句一句，像是用铁锤砸在早已千疮百孔的良知上，将他装作不知的往事生生揭开。墨君山的笑、墨君山的信任、墨君山最后绝望的眼神，全都化作利刃，反噬在墨君宇自己心口。至此，真相不再需要言明，每一个人都明白，这一剑刺瞎的，不仅是双眼，也是昔日情义与最后一丝侥幸的彻底终结。