贤昌馆旧事如风掠过，多少年少意气与书声交错成今日的人事因果。彼时燕贺与肖珏同窗切磋，一个勤苦好学却终究屡屡屈居第二，一个沉稳寡言却年年独占鳌头。千帆过尽，再逢已非昔年少年。奉陛命随行而来的，正是那位昔日“千年老二”的大魏骁将燕贺；营中相见，往事烟云翻覆，禾晏一眼便认出这位旧人，心底有风雨乍至的预感。

　　圣旨由楚昭传来，金樽璀璨亦遮不住暗涌。禾晏因功受封“武安郎”，褒赏光耀，然而紧随其后的，却是对肖珏的严厉处置——以擅离职守为名，责二十军棍，功过相抵。此举轻重之间，刀锋藏在锦绣背后。禾晏看得通透，分明是要挑拨她与肖珏之间的信任。杖责由燕贺执刑，军杖落处，劲力沉稳如山，打得肖珏气血翻涌、背脊迸裂。楚昭只淡淡一语：禾晏之功，确是他在陛下面前所陈；然军中统帅理当以身作则，法度不可废。至于禾晏擅离掖州卫之罪，丞相徐敬甫于御前力谏，方得免责。

　　行刑之后，血气腥甜。程鲤素忙为肖珏敷药熬汤，手中纱布沾着苦涩的药色。帐外，禾晏悔意如潮，她靠在门侧，指节发白，却不敢掀帘而入。燕贺亦来探视，提及华原守卫战的部署——陛下命何如非挂帅出征。旋即，沈瀚潜入营帷，带回飞奴密探之报：鸣水之战后，丞相徐敬甫与何如非往来密切；而战事爆发之前，曾有人出入玉华寺，拜见何家大小姐——正是何如非的亲妹何晏。至于楚昭，曾赴阙城与柴安喜有一面之缘，但飞奴未得其与鸣水之战相关的确证，线索到此如被雾霭遮断。

　　夜深风硬，楚昭独来相见。他开门见山：朝局多变，惧忌肖珏者不在少数，大势未明，危机四伏。以此为由，他向禾晏抛出橄榄枝，邀她离开这片是非之地，随他出走天涯，另辟蹊径。禾晏眼中光影一沉，既不为利诱，也不为权势所动，她摇头与他错肩而过，心中明镜自照：人心可疑，然道义可凭；她的去留，自有准绳。

　　未几，华原传来捷报，羽书如飞，士气为之一振。然而战功背后，七员大将尽皆折损的冷硬事实，如冰锥穿心。肖珏枕戈以对，直言此中另有深机——抚越军“八虎将”，岂会轻易俱陨？暗礁必伏波下。真相如刀出鞘：何如非在密夜中与乌托丞相玛宁布密议，以八虎将的生命与一张润都兵防图为筹，换取华原之胜，保其青史留名不伤。胜利的旌旗猎猎作响，血泪却在旗影下悄无声息地流淌。

　　噩耗由王霸等人口中道出，字字如锤击在禾晏心头。她怒火攻心，胸间逆血翻涌，几欲呕出腥甜。练武场上，她以刀为声，劈风裂影，直至虎口渗血。肖珏赶至，稳住她颤抖的手，将她带回营帐，低头替她上药，语气如春霖，既宽慰亦克制。话未说尽，内卫已至，传召严急：陛下一纸令，命肖珏速往陪都面圣。两人隔着药香与灯影相对，千言难尽，只能由一声“保重”替代。

　　营外的烟火气里，也有另一种悸动。宋陶陶口上强撑，否认对某个男子的牵挂，自称事务缠身无暇他念；程鲤素却坦陈胸臆，笑言心中有一位姑娘萦回不去。她听明白了，也不再掩饰，眼角染上了少女的明媚与羞怯，像一朵临风初放的花。

　　大魏行宫，承安殿内棋声清脆。陛下观棋如观天下，落子沉稳，目光温凉。念及肖珏守城之功，意欲于他处予以弥补。肖珏躬身称惭，却提出一桩所求——不言自明，这份求请绕不开禾晏与她背后的隐秘。殿外寒风入骨，何如非匆匆而来欲邀功，却因“对弈不许扰”之令，被迫在廊下守候一夜，寒意浸透铠甲。翌日清晨，肖珏出殿，与何如非狭路相逢，言语之间针锋相对，何如非终究底气不足，落了半分下风。陛下终未召见于他，他只得灰头土脸而返，满腔锋芒化作一声闷哑的叹息。

　　掖州卫中风色不宁，禾晏伏案推演军情，心象若雷。她明白得很：润都一旦告急，何如非绝不会及时驰援；八虎将如今仅余李匡独撑城防，若被乌托乘虚而入，后果不堪设想。她收敛情绪，留下一行寥寥字句给肖珏，既是告知也是诀别，然后取走青琅剑，轻束甲衣。灯火映着她的侧影，如同一柄刚出鞘的寒刃，清决、坚定、无可回避。

　　风从西北起，天色压得低沉，像把未完的棋局。荣光与肮脏在功勋簿上并行，忠诚与权谋在长街上角力。有人以他人之血铺成锦途，有人负剑而行只为守住心底的一城一人。禾晏的背影渐行渐远，青琅剑在暮色中划出一抹清光。前路荆棘未除，暗流未息，可她心中那团不灭的火已然点亮：若无人替亡魂伸张，便由她亲手斩开迷雾；若无人护住润都城廓，便由她一身赴之。至此，命运的棋局悄然换边，新的落子，正于风声里缓缓落下。