锦衣罗裳堆叠如山，珍馐香粉盈满几案，廖停雁却常以一室为囚，枯坐半日，只在新裁的衣领与细巧的珠珥间打转。她清楚这份侍奉的差事在旁人眼中何等风光，心底也曾无数次告诫自己：一切辛苦都值得。可每当夜深人静，风过檐铃，华服的流光也遮不住那一丝空落与惶惶。
某日，司马焦负手而来，不容分说唤她随行。廖停雁闻言，心口一紧——又要见血？她最怕望见师祖大开杀戒的景象，血腥如雾，沾染眼睫就洗不净。她支吾着想退，司马焦却已提气而起，衣袂一卷，将她载上坐骑。谁知他早听见她的心声，竟换了行程，不去屠戮，不去问罪，只带她下山赴一场花宴，要让她见一见人间的绮丽与温柔。
花宴上，糕点缠唇，香果沁齿，廖停雁正与细食作伴，耳边忽传来熟悉的嗓音，带着屈辱与哀求。她循声望去，几名无赖正横行霸道，围困清古山的师傅。对方污言秽语，指责师傅“弄撒玉浆琼露”，张口便索百颗灵石。廖停雁心中一突——这数目她一时拿不出，便想缓和局面，试探能否分期相偿。话音未落，恶徒已伸手卡住她的咽喉，力道逼人，像要给她一个“教训”。
那一瞬，风声忽紧。司马焦身影如电，从人群边缘踏步而来，指尖轻拂，几名无赖如断线风筝，被抛至十数步外。人潮随即哗然，有人认出是师祖，纷纷叩拜。清古山的师傅素来卑微，这是头回亲见这位传闻中杀伐果决的主宰，他看着方才那一掠之间的冷厉，不自觉为徒弟捏了把汗，低声叮咛：伴君如伴虎，你若有路，早些离开这位大魔头。廖停雁何尝不知？师祖待她格外宽宥，然而她每日仍心惊肉跳，唯恐哪一处斟酌不及，便要化为剑下游魂。
司马焦耳力极好，早将二人言语收入耳底。他上前质问清古山的师傅“何意”，提及当初诸门掌门亲自献上弟子，以为神殿效力。待弄清这位师傅不过担心徒弟日后侍奉有误、性命堪忧，他长笑一声，挥手便赏——四条灵脉，当场赐下。众人倒抽冷气，暗赞清古山师傅天降鸿运。司马焦却又随口警示：白鹿崖之灵脉，凡身不堪承受，轻则走火入魔，重则尸骨无存。短短数语，如惊雷炸入众人心湖，偷修者面色煞白，心虚者冷汗涔涔。
天无崖一脉素来暗中窃取白鹿崖灵脉修炼，如今府中天资卓越的弟子一个接一个疯魔失常，他心里骤然惶乱。司马焦更是在天无崖府内巡视，将凡在用白鹿崖灵脉修持的弟子一一点化施术，顷刻间，个个呆蠢疯癫，神魂翻涌，成了行尸走肉。天无崖胆寒如冰，连夜去寻师千缕，低声下气，求他代为转圜于司马焦之前，盼能免去这场因擅修而来的反噬。
消息四散，原本慕名而来的少年人见天无崖的仙术竟如毒瘴，纷纷离去，生怕一脚踏进是非渊薮，沾上一身祸患。没过几日，门庭冷落，府中空空。天无崖气急攻心，自觉门派颜面扫地，竟上门质问，破口大骂司马焦“不讲道义”。谁知旧恨未消新怨又添。司马焦年幼时曾受八门掌门商议的极刑，唯天无崖提议以八枚铁钉钉入其胸口灵脉，以保封印不破。针针入骨，血肉穿透的痛，从小贯穿他的人生。他从自己胸臆拔出的八颗钉子至今冰冷如昨，而今原样奉还，尽数插入天无崖的经脉要害。天无崖喋血仆倒，命绝当场。
师千缕得知死讯，心口一沉——司马焦的报复终于落子。他想起自己当年种种不堪，惴惴不安，急召其余七位掌门密议，要趁早讨论重封之策。众人各怀鬼胎：夜洳凌眼底寒光一掠，担心一旦封印重启，便失去亲手诛杀司马焦的机会，遂不表态；天之涯掌门袁澈亦沉默不语，袖中算盘珠子转个不停。暗流在席间无声涌动，仿佛下一阵风，便要掀起山海狂澜。
与此同时，曾在廖停雁身上下了傀儡术蛊毒的暗手开始行动。他循术召唤，意图遥控其形，却发现她竟不服节制。便加重咒力，低声念诵，毒蛊顿时翻滚，廖停雁腹痛如绞，冷汗涔涔，只得踉跄去求师祖。司马焦眉心一动，抬手引气，将自家精血渡入她体内，血气温热，宛若燎原火，层层冲散蛊毒阴寒。他注视着她紧锁的眉心一点点舒展，目光深沉难辨，嘴角却浮出一丝讥诮自己的苦笑——他是人尽皆知的杀人狂魔，偏对她一而再地施以援手，甚至以己身为药，何其讽刺。
痛楚消弭后，廖停雁惊异地发现体内灵力奔涌如泉，修为平地拔起。她握拳试探，视野陡然如鹰隼穿云，千里之外山形如在掌心；再凝神，风声捎来极远处窃窃私语，顺风耳的神通也悄然开启。她腾空而起，在殿宇穹顶盘旋，云光翻涌，心底生出一丝不真实的恍惚——自从踏入这片领域，成为师祖的侍从，她竟也能触摸灵力的温度。案几上堆满新鲜果子，她兴起生念，斜倚榻上，张口调戏一般，欲以心意牵引，使果子腾空入唇。谁知每每将至唇畔，便被一只修长的手指轻描淡写地拨开，落在她眼前又远又近，如与她玩闹。
她仰头看去，司马焦眼尾藏笑，唇边薄凉。她噘唇佯怒，灵气一抖，果子们哗然飞起，宛若群雀，司马焦袖中风起，指尖风雷一合，便把那些小小的“胜利果实”拦了个干净。殿中光影流转，杀伐闻名的主上，竟有这般顽劣的一面，偏偏只对她显露。廖停雁心头一软，喜意暗自涌起，又在下一瞬被惧意压下——她明白这份宠溺像悬在悬崖上的细丝，一旦风向突变，便会被凌厉的刀风割断。
门派之间的阴云未散，白鹿崖的灵脉祸福未卜，天无崖的陨落只是序章。师千缕、夜洳凌、袁澈各自算计，暗棋层叠，封印之议或成或败，皆在转念之间。廖停雁立在这座冷峭的神殿之巅，望见山河在远处明灭，心中却像藏着两股潮水：一股是血与火的浪，随司马焦的步履汹涌翻腾；一股是人间烟火的温，细碎却执拗，提醒她曾经也只是清古山门下的普通弟子。她知道，自己再无退路，只能在风起云涌之间，学会以更稳的心，更亮的眼，走过每一个险隘——不为荣耀，只求在这把杀伐与慈念同柄的刀上，找到可容一息的宽窄边缘。