夜色如墨，细雨将墓园的石阶洗得发亮。聂九罗的得意之作在这个晦暗的夜晚被一位神秘买主高价相中，对方拒绝透露任何身份信息，只留下一句简短又诡谲的约定——在墓地见。她本以为只是一次再普通不过的交易，却万万没想到，等在墓碑丛间的，竟是许久未见的炎拓。男人立在冷硬的碑石前，身影被昏黄灯光拉得很长，眉眼间比往日多了一层深不见底的阴翳。
炎拓约她来此，并非只为画作。他指尖轻轻拂过一块不起眼的墓碑，让她留意其上刻着的名字——林喜柔。那是他亡母的名字，也是他记忆中最温柔的呼唤。然而如今，公司董事会中，同样有一位“活着”的林喜柔，正堂而皇之地坐在权力的高位，以这具被刻在石上的名字，继续在世间行走。炎拓声音低沉而冷静，却藏着难以抑制的颤抖，他缓缓回忆起童年的片段：母亲挺着大肚子时，父亲从外地带回一个笑容陌生的女人，从那以后，家中的气氛便悄然改变。母亲骤然离世，在他幼小心灵里只留下难以言说的阴影，直至多年以后，他才隐约察觉，那名叫林喜柔的女人，很可能与母亲的死息息相关。如今真相仍深埋黑暗，他却不再甘心沉默。
聂九罗的出现，像一束突然闯入炎拓世界的冷光，让他看到打破迷局的希望。他坦言自己并不信任任何人，却偏偏相信她的冷静与敏锐，希望借助她的力量，撕开林喜柔伪善外壳，查清真相，为母亲讨回公道。聂九罗一如既往显得理智而疏离，未轻易被情绪打动，她沉默片刻，最终带着炎拓驱车去了南山那座废弃的古寺。残墙断瓦间，褪色的壁画依稀可见“地枭”的传说：古老的符纹盘旋，线条粗犷却带着奇异律动，图中人兽相缠，仿佛在诉说某种被尘封多年的秘密。壁画里，那些被称作“地枭”的存在行走于阴影，人们唯有依靠南山猎人的守护，才能得以安宁。聂九罗注视着斑驳的壁面，目光在光影间游移，似乎在暗中将炎拓母亲之死、林喜柔的身份与地枭传说之间，拼凑成一幅更庞大、也更危险的图景。
与此同时，另一处封闭的空间里，孙师傅从昏迷中缓缓醒来。他发现自己被关在一间狭小的房间之中，铁门紧锁，四壁冷硬，只有一扇高处的小窗透进些许光亮。他拖着疲惫的身躯挪到窗口，刚探出头向外张望，便被突然出现的刑深吓了一跳。刑深神色凝重，那种冷静近乎冷酷，却又不完全是敌意。他嘱咐孙师傅安心养伤，还表示等体内的病毒彻底清除之后，便会放他离开。话语听上去安抚而温和，背后却仿佛藏着更大的隐秘与试探。医院另一侧，林伶端着亲手烹制的饭菜，脚步轻快却心事重重地走向炎拓的病房。她一面温声劝他吃几口，一面压低声音，悄悄道出一个不为人知的事实——狗牙的身份是假的。炎拓闻言，脑海里浮现出狗牙受伤时那诡异的一幕：伤口以肉眼可见的速度愈合，远远超出常理。他开始向林伶谈起传说中“地枭”的特性——超乎常人的恢复力，异于常人的感知，以及与普通人截然不同的基因结构。
林伶的记忆被这些话猛然勾起，她想到那晚在门外不经意录下的林姨声音。那段音频中，声波频率异常，仿佛夹杂着肉耳难察的奇怪信号，像是某种召唤，又像是暗号。她在心底做出大胆推测：若那并非人类声带发出的声音，那么极有可能正是炎拓口中“地枭”的低语。与此同一时间，大头哥在医院走廊偶然撞见南山组织的人被人押走，他赤手空拳拼命相救，却终究无力回天，只能眼睁睁看着他们被带走，心中又急又恨。夜色更深时，林伶悄悄回到林姨的住所，在昏暗光线下，她敏锐地发觉墙面不自然的凹陷与地板缝隙的细微痕迹，从中找到一个隐藏极深的暗格。暗格里整齐躺着厚实的资料与密密麻麻的实验记录，她来不及细看，便急忙用手机一页页拍照取证，将证据收入掌中。另一端，聂九罗对炎拓的合作请求最初并不买账，她向来自有分寸，不愿轻易卷入泥潭。然而，在接到蒋百川的电话后，她沉思许久，衡量利弊与风险，终究还是做出了决定——与炎拓暂时结成同盟，各取所需、互相利用，也许才能走得更接近真相。
当林伶将拍下的照片递到炎拓眼前，尘封多年的记忆再一次被翻涌而出。她提到自己与炎拓年少时的一段诡异遭遇——那是一个潮湿而昏暗的雨后，他们在树林中迷路，偶然间在乱石堆后发现了一个隐秘地洞。洞口幽深，寒气森然，年轻的他们在好奇心驱使下悄然潜入，结果却被眼前景象惊得说不出话来：狭窄的空间里横七竖八地躺着许多“实验人”，他们面色苍白，躯体带着不自然的伤痕，仿佛被强行改造，又仿佛已经失去作为“人”的界限。那段记忆曾被他们压在心底最深处，当作噩梦一笔带过，如今回想，细节却越发清晰。炎拓与林伶对视，都意识到一个极其骇人的可能——那座地洞，很可能就是林姨将地枭转化成人类形态的秘密据点，是所有怪异传闻的源头，也是无数无名者悲剧的暗室。
得知真相可能近在咫尺，炎拓几乎无法按捺心中的躁动。当他收到聂九罗发来的邀约短信时，竟罕见地用心打理起自己。他换上剪裁得体的西装，理顺领带，鞋面擦得锃亮，在镜中打量自己时，眼中既有绅士般的从容，亦有难以掩饰的紧张和期待。他以为这会是一场正式而隆重的会面，或许在高档餐厅的烛光与红酒间，共同商议今后步步为营的计划。哪知到达约定地点后，他被眼前景象逗笑——那家灯火璀璨、装潢奢华的餐厅对面，是一家装修朴素甚至略显寒酸的快餐店，而聂九罗正懒散地坐在靠窗的位置，指尖捏着一次性纸杯，淡定地看着他。西装革履与廉价灯箱招牌形成鲜明对比，也不知是她故意给他的下马威，还是她从不在意外界的评判与虚荣。
就在他们暗中谋划、试图逼近真相之时，孙师傅身上发生了更加诡异的变化。病毒在他体内似乎不再安分地潜伏，而是骤然爆发般扭曲了他的基因。他的情绪变得极度暴躁，指节紧攥，肌肉在皮肤下如同野兽般鼓动，双眼布满触目惊心的血丝，理智被一点点侵蚀。他仿佛被某种看不见的力量撕扯着，不再像一个普通病人，而像一头随时会挣脱锁链的狂兽，周身弥漫着危险的气息，让人不寒而栗。另一边，熊黑则以极端的方式推进自己的计划——他抓走了南山猎人，想从对方口中撬开“猎人”组织多年来守护的秘密。他阴测测地笑着，步步紧逼，审讯室的灯光刺眼而冰冷。
就在紧张气氛即将攀向顶点时，一道熟悉又陌生的身影缓缓出现。林喜柔踩着从容优雅的步伐走进来，仿佛完全不受周遭压抑气氛影响。她嘴角噙着一抹玩味的笑，眼神却锐利得像一把藏锋已久的刀，懒洋洋地开口：“多年未见，不知你可还记得我？给你个提示，当年断你一条腿的人，就是我。”话音落下，过去被刻入骨髓的痛楚与仇恨一并翻涌，将猎人的记忆瞬间撕回那个血与火交织的夜晚。与此同时，炎拓悄然尾随林喜柔的行踪，一路追踪到了那座早已荒废的农场。那里杂草丛生，铁门斑驳，仿佛被时间遗忘的角落，却又在某种意义上，成为无数秘密的埋骨地。
炎拓站在农场边缘，任风裹挟着潮湿泥土的气息拂过面颊，他闭上眼，让记忆一点点在脑海中翻涌——儿时曾在此地奔跑、躲藏、惊恐、逃离。顺着残余的记忆，他在破旧仓房与倒塌围栏间穿梭，脚步声在空旷的空间里回响。他终于在一片看似普通的土地前停下，那里地面略显松软，杂草生长得异常稀疏。拨开覆盖其上的杂物，一个熟悉而又令人毛骨悚然的地洞入口，悄无声息地露出黑暗的喉咙。洞口幽深，仿佛要将人的灵魂一并吞噬。炎拓指尖微微发颤，却仍一步步靠近，胸腔里的心跳由紧张化作决绝。他知道，只要跨入这道门槛，过去被封存的记忆、被掩盖的罪孽，以及关于地枭、关于林喜柔、关于母亲死亡真相的一切，很可能就此浮出水面。而他，也已没有退路，只能迎着这片未知的深渊，走下去。