炎拓屏住呼吸，借着吕现将林喜柔手下牢牢牵制住的空当，身形一掠便没入深院。青砖黛瓦在夜色下愈发幽深，他贴着墙根悄然前行，如一只在暗影中滑行的狸猫，将脚步压到极轻。一番细致搜寻后，他终于在偏厅深处找到被软禁的蒋百川。两人目光相对，戒备尚未完全褪去，炎拓便抬手亮出聂九罗亲交给他的那只手镯，冷硬的金属在昏黄灯光下折出熟悉的纹路，也映出蒋百川眼底骤然浮现的惊讶与信任。待蒋百川确认来者确是自己人，炎拓不再耽搁，将南山猎人正在秘密筹备营救他的整套计划一一说出，从接应路线到撤退掩护，没有丝毫保留。

　　然而，重获希望的瞬间，蒋百川却没有露出应有的轻松神色。他垂眸沉思良久，缓缓摇头，语气平静却透着坚决。他坦言此处虽受拘押，却尚无性命之虞，留在林喜柔的眼皮底下，反倒能打探到更多有价值的消息。若贸然脱身，不仅会打草惊蛇，也会让所有潜伏心血付诸东流。炎拓本欲再劝，却见蒋百川态度强硬，只得压下焦躁。临别前，蒋百川一再郑重叮嘱他，一定要看牢那只名为“蚂蚱”的地枭，决不能让它落入失控的境地，那也许是未来局势的关键一环。

　　院落另一端，余蓉悄然走过来时，正见雀茶因蒋百川被捕而红肿着眼眶，情绪像绷紧的弦，一触即碎。她抬手替雀茶抹去泪痕，语声温柔而笃定，像一阵带着青草气息的风。雀茶从蒋百川口中听过无数次关于余蓉的故事——那个酷爱自由、常年奔走海外动物园、与猛兽朝夕相处的女子，只要组织有难，总会第一时间赶回。如今人果然如传言般爽利洒脱。余蓉笑着与她谈起国外动物园的趣事，时而诙谐，时而认真，讲述人与兽间微妙的信任之道。雀茶听得入迷，眼中逐渐有了光，忍不住央求她抽空传授些驯兽技巧，好在接下来的风暴中能帮上一把，不再只是坐等消息的旁观者。

　　与此同步，邢深小心翼翼地把方才借来、颇为珍贵的鼎重新奉回原位。铜鼎底部摩挲间，一道细微的不平之感引起了他的注意。他顺势探查，指尖触到一个隐藏极深的暗格机关，心中一凛，正准备按下去看个究竟。偏在这时，余蓉急匆匆赶到，目光却径直落在院角那片阴影里。她提出想先看看邢深驯养的地枭“蚂蚱”，说话间眼神带着专业本能的敏锐。邢深只得抑下探索暗格的冲动，带她前往后院。铁笼之中，蚂蚱庞大的身形蜷伏着，鳞羽在光影交错中泛出幽冷的光。余蓉刚一靠近，便明显感觉到这头地枭对自己充满本能的惧怕与排斥，那是一种并非出自伤痛，而是出自更深层本能记忆的颤抖。她当机立断收敛气息，微微侧身藏入暗处，不再强行逼近，以免激发更大的暴烈反应。邢深看着它，思绪被拉回到初遇那晚——那是个静谧的夜，他和马憨子在林间架起简陋烧烤摊，熏火与油脂的香气吸引来这头陌生的巨兽。一场误打误撞的对峙后，他索性将其擒回，从此踏入与地枭结缘的道路。

　　更远的街巷里，吕现难得放下紧绷的神经，与林伶并肩而行，两人慢慢在夜色与霓虹交织的街头漫步。冰糖葫芦酸甜的气味在空气中弥漫，打散了他们肩上的阴霾。话题由日常琐细渐渐深入，终于触及各自尘封的身世。吕现轻声道出童年缺失父母、一路靠林喜柔资助才得以完成学业的经历，那种既感恩又惶然的复杂心情溢于言表。林伶也不再逞强，她告诉吕现，自己并非林喜柔的亲生骨肉，自有记忆起便被收养，既有被庇护的温暖，也始终笼罩在难以言说的疏离之中。两人隔着夜风互诉隐痛，心与心距离悄然拉近。就在这宁静的片刻，吕现却总觉得背后有视线在游走，回身凝望，竟看见四姐静静站在不远处，目光复杂而深沉，仿佛将所有隐秘心思都看穿。

　　另一边，聂九罗的房间里光线柔和，窗外阳光被窗棂切成细碎的金线，洒在她的发梢。炎拓趁着难得的空闲来看她，替她端水洗头，动作略显笨拙却分外认真，又悄悄带来几本书和雕刻工具，想替她驱散幽闭时光的乏味。水声潺潺，发丝在指间滑过，带着隐约的药香。微风拂入，将她额前的碎发轻轻扬起，光影在她睫毛上颤动。炎拓低头垂视那一幕，心湖不由泛起一圈又一圈细微的涟漪，不知是心疼还是别样情愫。待闲话稍歇，聂九罗神色渐敛，语气陡然凝重起来。她告诉炎拓，想要真正处死一头地枭，世间能做到的，唯有疯刀。炎拓闻言，思绪却飞回林喜柔曾亲手处死“狗牙”的情景，那一刀固然凌厉，却像是凭借了别的力量。他隐隐察觉，或许疯刀并非唯一的杀招，幕后还有尚未揭开的秘密。与此同时，邢深又把余蓉带到已经完全兽化的孙师傅面前。昔日沉稳的长者，此刻只剩下被兽性侵蚀殆尽的躯壳。余蓉望着那双不再识人的眼睛，几乎立刻便断言此人已无可能被驯化，再高明的技艺也难挽回人性。但邢深却偏执地坚持要她再试一次，仿佛执着的不只是救人，而是要抗衡命运规定好的结局。

　　夜色渐深，长喜叔端出一盘热气氤氲的牛肉水饺，香味在小屋中迅速弥漫开来。他为聂九罗精心调制了蘸料，又特意叮嘱她多吃几只补补身子。聂九罗夹起一只放入口中，眉眼间绽出久违的轻松笑意，对长喜叔的手艺连连称赞，引得一旁的炎拓也跟着笑出声来。二人一边吃一边闲聊，打算再多包些饺子送给卢姐尝尝。谈笑间，话锋忽而转向地枭。看着屋里性格迥异的人们，他们不约而同想到：既然人与人之间尚且存在如此巨大的差别，那些被视为怪物的地枭，又怎会都如同一个模子刻出？或许它们的性情与命运，也可以有截然不同的走向。炎拓这才将自己曾在林喜柔暗格内翻找到的资料讲给聂九罗听——那是关于一个名叫许安妮的女孩，以及她与地枭之间扑朔迷离的记录，其中一句“地枭从不独居”的注解尤为扎眼。聂九罗听后沉思良久，联想到最近林喜柔频频催促林伶尽快成婚生子，心头隐约浮出一个让人不寒而栗的猜想：血囊也许并非凭空炼成，而是需要借由血缘相连之人的躯体与生命来繁衍延续。若真如此，那些看似温情的家族安排，背后也许裹挟着更深的算计与牺牲，而一切谜团正在悄然逼近他们的世界。