在北大校园里，传说一位身材高大，满面微风的青年，凭借一诺千金的美誉，赢得无数同窗的推崇。此人正是毛泽东，他忠守承诺，按时将一册宝贵的书籍亲手交到那位同学手中。同学动情地评价毛泽东，称他为目睹以来最能守信的人。恰在此时，校园中又流传起对李大钊先生的俏皮顺口溜，他们用童真般的言语，不经意间却道尽了李大钊的丰功伟绩。

　　李大钊，作为一位具有远见的导师，洞察图书馆功能欠缺，遂召见毛泽东和赵明佑，委以重任，希冀二人能草拟一套创新的图书馆改革方案。近日，毛泽东因应各种事务，使得其法语课程遗漏甚多，一时间觉得课程难以补回。但蔡和森不容毛氏有所颓然，他鼓励毛泽东以湘潭靴子领头羊的姿态，勇敢挑战困难。

　　周转日夜，毛泽东与赵明佑不辱使命，准时提交了改革方案。李大钊审视其中，尤其对毛泽东的方案称道不已。其中，毛泽东提出的书籍借阅平等权和先到先得的原则，为巨大的难点找到了解决方案，显示出他深谋远虑的筹划能力。赵明佑虽担忧这样剧烈的革新或许会引起诸多问题，李大钊却以改变总伴随风险与挑战相开解，建议先整理方案细节，待实践之中审视可行性。

　　毛泽东与赵明佑分工明确，配合默契。赵明佑负责精选新书之采购，毛泽东则细心起草新规范。蔡和森不遗余力，在夜深人静之时，手抄多份借阅新规，以此帮助推进图书馆的变革。当新规公示于校，却受到了嗜书如命的黄侃教授的反对，他的抱负在于维护学术秩序与学生成绩。而彼时毛泽东以一个月的打赌，回应了他的质疑。

　　时日荏苒，书单征集箱依旧空空如也，困境未解。而就在此危难之机，几位学生先锋如邓中夏、张国焘和傅斯年等挺身而出，他们的行动激励了更多学子。面对图书馆经费的短缺困境，李大钊紧急申请预算，毛泽东则灵机一现，想出了联合其他学校共享借书卡的解决方案。

　　另辟蹊径，吴芷若心怀善意，为邹鼎丞送上一身新衣及礼物，他欢喜不已，但内心却是纠结不已。毛泽东见此情景，用真挚而平和的言语开导，使得邹鼎丞心中的阴霾顿时一扫而光。

　　在图书馆改革的通知发出之后，许多人纷纷自发捐献书籍，一些陈旧的书虫蚀但内容完好，蔡校长的秘书看到新规后向蔡校长汇报。赵明佑不加思索地坦白了参与者，汇报归汇报，这却开启了一段新的故事。

　　阳光洒向长辛店的土地，李大钊引领毛泽东实地走访，让毛泽东再次见识工人阶级的悲欢与辛酸。李大钊向毛泽东揭示，中国虽工人不多，但他们的觉醒度颇高。他们希望引发一场思想的火花，点燃这些珍贵的民心。

　　然而，人间不尽如人意。杨开慧得悉蔡校长称赞赵明佑，未曾提及毛泽东，她匆匆赴图书馆一隅，意欲旁晖提醒。但毛泽东却波澜不惊，留得住情怀，却留不住流年。李大钊焉知赵明佑心怀愧疚，依旧严厉告诫，以后勿再如此失策。赵明佑懊悔听从，诚恳向润之道歉，表露了其内心的诚恳。

　　时光匆匆，转眼间，赵明佑的生活陷入困境，慈母的求助信件令他心系家中。他因窘迫而将值钱之物典当。而此刻，刘启涛不失时机地设局针对赵明佑，图谋北大图书馆的合作案，以谋取私益。

　　那些日子的北大，依然风起云涌。而在这喧嚣深处，每个人都在为改变现状、探求真知不懈努力，书卷的沙沙声里，饱含了一段段峥嵘岁月的回响。