群山深处，风声猎猎，木叶之间仿佛也在喃喃低语。兰花儿斟满清酒，敬给二当家与三当家，既以情动之，复以理晓之，言辞温婉却锋利如刀。两位当家面面相觑，终究点头应下，愿同她并肩赴前线。然而，小白马仍踟蹰不定，心底犹有彷徨。二当家与三当家见状，意欲借一番“强按牛头”的戏法，给这位当家的心口上添把火，让他别再犹疑不决。
未几，小白马率兄弟下山，寻仇人刘黑虎清算旧账，一番血雨腥风后凯旋而归，心急如焚要向兰花儿报喜。岂料前脚跨门，后背便被早已设伏的二当家、三当家以绳索缚住。兰花儿昂然立于堂中，开门见山：她要带着兄弟们下山打鬼子。小白马当场变色，断然不允。话锋一转，兰花儿玉容沉毅，直指他的软肋——若他再执迷不悟，她便带着兄弟和腹中骨肉另觅出路，以后休想再见自己的孩子。霎时，屋内风声顿止，只余人的呼吸起伏。小白马最终伸手松了绳结，兰花儿这才戳破那层纸：二当家与三当家不过阳奉阴违，根本没按安排真把小白马缚住，只为当着她的面做做样子。生死与共的袍泽情义摆在眼前，兰花儿却毫不留情，讥刺三人沉湎享乐、耗费光阴，与在雪与火里打熬出来的抗联战士相比，不过酒囊饭袋。小白马面红耳赤，羞愧无地，竟拔枪指向兰花儿。她巍然不动，以腹中孩儿为盾，语气平静却字字如钉。小白马一怔，握枪的手微微发颤，终于吐出一句：容我再好好想想。
与此同时，田小贵也没闲着。他把父亲招募来的二十多名护院操练得板板整整，随后领着这股新鲜血气去与老驴子汇合。临行前，他不但从家里扛走十几坛咸鸭蛋，还顺手牵走了父亲新购的枪支弹药。老驴子点拨几句，便带着这群后生潜入山林，猫腰匿迹，伺机而动。旋即，他又独自摸到八棵松，见那棵老松上新刻了“高云虎、万福庆、汤德远”的联络号码，心头一亮，急忙下山进松林镇寻人。连日奔忙，仍一无所获，只得悻悻回返。此时，一位老猎人循踪而来，低声对答，接头暗号丝丝入扣。老驴子这才得知，老猎人是赵排长派来的，专为搜寻散落各处的抗联幸存者。久旱逢甘霖，老驴子激动难抑，当即安排田小贵随老猎人去寻大部队，自己则折向葱山，欲与兰花儿再谋后计。
山风又起时，小白马的迟疑终于落地成决。他拍案而起，愿率三十余名兄弟齐心上阵。老驴子闻讯喜形于色，席间满斟杯中物，众人推杯换盏，誓言掷地有声：定要把鬼子一个不剩地消灭干净。谈至末了，老驴子语重心长，劝兰花儿安心留在山寨，先把孩子平平安安地生下。他环视帐下一众人马，直言队伍缺少几位能挑大梁的硬骨头。小白马闻言，忆及野马滩有一家人，江湖人称“野马滩的老驴子”，育有三子，三兄弟上马如飞，下马如风，刀枪剑戟皆练得出神入化。鬼子曾试图笼络，三兄弟断然不从，鬼子恼羞成怒，偷走他们家的马，还一把火烧了房，父子因此与倭寇结下血仇。小白马曾想纳三兄弟入伍，却被他们婉拒。兰花儿与老驴子都认定，此三人是难得的人才，当下拟定一计，先把人心收拢，再论去留。
计策甫定，老驴子乃装作沿路讨饭的穷汉，挑个黄昏在野马滩边上“饿晕”过去。三位后生恰巧路过，热肠难改，忙把他抬回家里。夜色如墨，灶膛里火苗舔着锅底，屋子里却草蛇灰线，暗伏波澜。老驴子与这户人家的当家——人送外号“野马滩老驴子”的老汉——促膝闲谈，话锋看似平常，实则每字每句都在试探。他故意露出几处旧伤疤痕，引得老汉眯眼一看，心中戒备陡升：这哪里像沿路乞食的？分明江湖人多刀口舔血之辈才有的伤痕。父子四目相对，屋内的风，从檐下慢慢冷了下来。
更深露重，家门闭紧。野马滩老驴子压低声音，遣三位儿子暗中将“乞汉”捆起，刀锋在灯下寒光一闪，言辞凶悍：要么说出真身来历，要么就割肉下锅。彼时，老驴子再无隐瞒，自报家门：他是抗联的旧部，部队被打散，如今四处招兵买马，重整旗鼓。野马滩老驴子却冷笑一声，佯称自己早已与鬼子同流合污，前些日子还抓了三个抗联战士送去邀功。屋里的火焰翻了一下，老驴子眼神一凛，说出“宁折不屈”的八个字。两人唇枪舌剑，针锋相对，桌面上的影子忽长忽短，像两条紧绷的弦。
次日清早，父子四人押着老驴子直奔日军驻地。堂上站着个目中无人、冷眸如霜的鬼子头目，盘问不过三句，便摆出交易的口气——一个抗联战士，赏一根金条。野马滩老驴子抬起眼皮，言道金条不要，只求多要几晌好地。那鬼子头子一听不悦，皮笑肉不笑，话里带刺。只这一瞬，野马滩老驴子咽不下这口粗鄙的气，怒火自胸腔里呼地窜出，与三位儿子一个使眼色，刀枪拔出如风卷云涌。电光火石间，鬼子头子与在场倭兵倒了一地，热血溅了半窗纸。父子四人缴了枪，转身离去，临走前却悄悄留下一块“黑狼寨”的腰牌，仿佛一枚悄然埋下的钉子。与其同时，被押来的老驴子反倒怔了一怔，暗道蹊跷。
风过竹梢，回到家中，老驴子取出好酒为野马滩老驴子压惊。席间他装作随口一问，打听那块黑狼寨腰牌的来历。野马滩老驴子把盏一顿，便将缘由一五一十道来：黑狼寨与鬼子早狼狈为奸，杀人劫掠，无恶不作，还不时暗中出卖抗联踪迹。前阵子，三兄弟在山道遇着了个落单的黑狼寨喽啰，当场一刀封喉，翻出这块腰牌。今日将其留在现场，本是要离间鬼子与土匪，让两股祸水先自相攻伐。老驴子听罢恍然，心里一声冷笑：此举妙在无形，棋高一着，便是把鬼子与黑狼寨都扎在对方的眼上。
杯中酒过口，往事如潮涌上野马滩老驴子的眼前。他沉吟片刻，低声说起几年前的旧事：曾救过一名负伤的抗联战士，那青年血性如火，对他感恩至深，执意要认他做干爹。谁曾想，天不佑英雄，后来那青年被鬼子抓住，英勇就义，至此阴阳两隔。事后打听方知，那名青年正是名震一方的抗联英雄魏团长。屋里一阵寂然，只听得到酒滴在杯沿的声响。老驴子望着这位同样背有风霜的老父，轻轻把话题送上高处，提起魏团长生前之言：星火不可灭，火种要一代代传下去。话音落地，屋里几双眼睛一齐亮了。
当下，老驴子趁热打铁，诚声相邀，让野马滩老驴子召唤乡里勇男猛士、弯弓能手，汇作一股劲风，朝前线去。老汉不再盘桓，转头便令三位儿子进村挨家挨户动员。那一刻，他黧黑的脸上涌出罕见的温度，仿佛许多年的郁结豁然开朗：不是不肯上路，只是要找个值当的方向。屋外月色淡淡，犬吠远远，野马滩的夜，像被点亮了一盏灯。
再说葱山之侧，兰花儿静守山寨，以母亲的温柔守望着腹中生命，以战士的坚韧守护着兄弟们的归期。小白马整编了三十余名好手，老驴子又奔走于山川之间，既联络抗联旧部，又巧设离间之计，让鬼子与黑狼寨内争外斗、首尾难顾。八棵松下的刻痕尚新，松林镇的街角还留着他奔忙的脚印；赵排长托人传信的暗号，像一根线，牵着散落四方的同袍回归队伍。风从北边刮来，旌旗无声猎猎，旧仇未雪，新恨又添，然而人心已定，星火渐成燎原之势。
当誓言再一次在杯盏间回响，当刀锋在鞘中发出轻微的颤音，人们知道，有些路必须走，有些仗唯有打。兰花儿的眼神清澈而坚韧，小白马的背影比山还硬；野马滩父子背起枪，田小贵提着弹壳奔跑在林间；而那位在风雪里一次次转身的老驴子，仍在用粗砺的声音呼唤：把火把传下去，让更多的人看见光。山川会记得，松林会记得，每一个名字也会被记得。等到黎明落在山脊上，等到第一声号角吹醒沉睡的谷地，那些曾经的犹疑、愤怒、悲怆与热血，都会化作一股向前的力。敌人会发现，真正该害怕的，不是刀，不是枪，而是这群人胸膛里同频跳动、永不停歇的心。