傍晚时分，程心刚回到家门口，就看到肖格格早已守在门边，似乎刻意等着他。肖格格一见到程心，便装出一副犹犹豫豫、欲言又止的样子，最后故作随意地开口：“程哥，你别多想啊，我就是顺嘴一说……沈总，她……已经先回云山了。”这番话正是她按照沈晶的授意，故意抛出的“试探”。按理说，如果程心还在乎沈晶，听到“回云山”三个字，多少会有些着急，可出乎肖格格意料的是，程心脸上没有任何慌乱，甚至连眉头都没怎么动。他只是淡淡地看她一眼，语气平静却不失锋利：“别学你们沈总那一套，刘阿姨和曾叔现在人都在中南，她怎么可能一个人回云山？这种话连你自己都不信，就别拿出来骗我了。”一句话点破了肖格格的小把戏，也点透了他对局势的通盘判断——他不是不在乎，而是不愿再被情绪牵着鼻子走。肖格格被堵得脸一红，一时间既尴尬又无措，只能悻悻地离开，却又憋着一口气，准备把程心这番“冷静得过头”的话，一字不差地转告给沈晶。
当天夜里，肖格格如约和沈晶见面，她原本还以为自己能带回让对方心安的消息，却不想每一句转述都像在添柴加火。沈晶听到“程心一点都不着急”“说你不可能回云山”这些字眼，脸色愈发阴沉，心里的委屈瞬间放大成愤怒。她连筷子都懒得拿，盯着饭菜半天没有动一口，最终索性把碗一推，起身回房，把门关得重重的。原本就因为工作和家庭双重压力心力交瘁，现在再听到程心如此“理智”的回应，她只觉得胸口闷得发疼。与此同时，刘明丽得知这件事后心如刀绞，她看着一向懂事的女儿因为婚姻问题变得暴躁敏感，心里满是自责。那一刻，她终于下定决心——不再折腾来折腾去，就留在中南陪在女儿身边。她严肃地对曾凡志说：“我们把云山那边的民宿尽快盘出去吧，以后要真吵架，起码女儿还有个娘家可以回，有个地方能待着。”曾凡志看着妻子坚定的表情，意识到事情已经不只是小夫妻拌嘴，而是关乎一整个家的安稳，他郑重地点头表示支持，心里也悄悄开始盘算着如何处理老家的生意。
就在程心、沈晶的感情僵持不下时，另一边的李匆匆也在为女儿的前程焦头烂额。学校老师主动给她打来电话，语气格外郑重，反复强调童童前往瑞士参加比赛的机会有多么难得——不仅是国际舞台上的一次历练，更有可能成为孩子未来简历上极其亮眼的一笔。老师说明，如果这次因为各种原因错过，下一次同等级别的机会至少要再等两年。听着电话那端清晰而又客观的分析，李匆匆握着手机的手微微发紧，她当然明白这个机会的分量，也知道自己作为母亲没有资格让孩子为大人的经济困境埋单。挂断电话后，她在办公室里坐了很久，终于咬咬牙，决定去找韦总申请一笔项目奖金的特批，把孩子的比赛费用先解决了再说。
来到领导办公室门口时，李匆匆几度想要后退，她清楚这种“临时开口要钱”的行为在职场上颇为忌讳，更何况她本就背负着不小的债务。可想到童童渴望的眼神，她还是硬着头皮敲门进去了。她把情况一五一十地说明，甚至连自己的压力和窘迫都不再掩饰。韦总听完，沉默了片刻，他不是不知道这笔钱批出去的风险，也不是不知道公司内部关于李匆匆债务的风言风语，但念及她这些年来的努力和业绩，他最终选择站在她这一边。批准文件签下的那一刻，李匆匆几乎有些失神，心里的石头放下了一小块。可韦总并没有就此打住，他意味深长地提醒她：“职场里，表面看风平浪静，其实暗流涌动。你最近的一举一动，未必都只有我一个人在关注。钱可以解燃眉之急，但人情和口碑更要小心，不该让人抓的把柄，千万别留下。”这番话既是善意的叮嘱，也是隐隐的警示。
与此同时，沈晶的状态却在逐日下滑。原本果断强势的她，因为家里连续不断的小摩擦，情绪总是笼罩着一层阴影。工作时她开始走神，面对客户也容易心不在焉，连一向严谨的方案都时常出现小疏漏。部门负责人郑茜敏锐地察觉到这一切，主动把她叫进会议室谈话。郑茜语气看似温和，却处处透露着职场老手的精明，她不谈私人感情，只强调大局——眼下公司内部局面复杂，外部竞争压力又大，“一致对外”才是最重要的。她提出了一些解决问题的方向，比如如何利用团队力量分担压力，如何在关键项目中站稳脚跟，话说得中规中矩，却让沈晶听着十分刺耳。在她看来，这不过是“乌鸦落在黑猪上”，所有人都不干净，却偏要站在道德制高点上指点他人。谈话结束后，表面风平浪静，实际上裂痕更深了一层。
日子就这样一天天过去，公司的项目在推进，KPI在挤压，谁也没有闲工夫真正停下来修补关系。程心和沈晶之间的冷战持续发酵，两个人谁都没有迈出那个主动和解的第一步。信息框里停留在“最后一次对话”的那一行，既没被删除，也没被继续，像一道不肯愈合的伤口。偶尔有人在两人面前提起对方的名字，他们或是装作若无其事地扯开话题，或是只用一个淡淡的“嗯”带过，仿佛只要表面不提，真实的裂痕就不会被看见。事实上，他们越是按下不谈，心里的误会和不满就越积越厚，将曾经亲密无间的关系硬生生推向对立的两端。
李匆匆这边，为了童童的比赛，可谓几经周折。办护照、办签证、对接学校、准备材料，每一个环节都要耗费大量时间精力，她一边上班一边奔波于各个窗口之间，几乎没有喘息的空档。好在功夫不负有心人，童童终于顺利踏上飞往瑞士的航班。站在机场送别的时候，看着女儿背着行囊穿过安检通道，李匆匆热泪盈眶，那一刻所有的辛苦好像都能接受，只要孩子能拥有更广阔的未来。她以为自己终于可以松一口气，然而职场的风暴却在她尚未察觉时已经酝酿完成。等她从忙碌中缓过神来，突然收到消息——韦总竟然毫无征兆地向公司提交了辞呈。
这一消息像一道闷雷，狠狠敲在了她的头顶。李匆匆赶去找韦总，看到对方已经开始收拾办公室，纸箱里装着几本文件夹和一些私人物品，场面说不出的萧索。短暂的沉默之后，韦总主动开口，语气平静却带着无奈：“公司里已经开始在传你的事了，说你负债很重，还说你拿项目奖金是为了填窟窿。传言一旦被坐实，别说这次的特批奖金，之前拿到的那部分也可能会被追讨。”他没有过多评价公司内部的是非，只是把最残酷的现实摊开在她面前，让她不得不正视。临走前，他郑重地劝她务必要未雨绸缪，抓紧时间准备应对之策，“防人之心不可无”这一句，在那天显得格外沉重。李匆匆站在门口，看着曾经的依靠就这样离开，心里涌起难以言说的慌乱和孤独。
不仅李匆匆在承受压力，公司内部其他人也各有各的危机。白絮飞因为一次重大失误，导致一位重要客户的合同彻底告吹。业绩受挫让她的情绪彻底失控，她无法承认自己的判断出现问题，于是本能地去寻找“替罪羊”。在会议上，她当众将责任推向团队，语气激烈、指责连连。郑茜见势，立刻顺势而为，巧妙地撇清自己的关联，暗暗把更多责任引导到沈晶身上。白絮飞情绪高涨，郑茜又添油加醋，最终在层层传导之下，上层领导做出了一个简单粗暴的决定——对沈晶暂时停职，以示问责。收到停职通知的那一刻，沈晶没有歇斯底里，也没有解释太多，她只是长长地吐出一口气，像是终于抓到了一个可以彻底抽身的理由。本就对公司心灰意冷的她，索性不再挣扎，离职的念头在心里迅速扎根、生长。
而在另一边，程心在公司的处境也愈发艰难。吕佳和徐晓这对“搭档”，表面上仍维持着同事间的客气，私下却默契地联手，将各种琐碎而棘手的事务推给他，又在汇报时刻意淡化他的贡献，放大他工作中的细小失误。部门内部的气氛逐渐变得微妙起来，有人开始对程心投来审视的目光，也有人悄悄在背后议论。程心能感觉到那种暗中被排挤的压力，却又一时找不到反击的方式。工作上的重压和家庭里的冷战交织在一起，让他整个人像被困在一个看不见出口的迷宫中，每一步都走得又累又谨慎。
家里的火药味并不比公司轻。某天晚上，刘明丽见沈晶气冲冲地回家，脸上满是失望和委屈，一问才知道她被公司停职，心里的怒火瞬间被点燃。她并不了解职场的复杂，只本能地把所有痛苦指向女儿的婚姻和这座城市。更让她难以接受的是，事情闹到这种地步，程心竟然数日来毫无挽回的举动，没有主动上门，没有低头认错，更没有表现出任何要“护着”沈晶的姿态。在一个母亲眼里，这简直就是对女儿感情的不负责任。她拍板决定：“明天就收拾东西，咱们回云山，不在这儿受气了。”这一次，她是动了真格的，甚至已经开始盘算回老家后的生活。
消息传到曾凡志那里，他立刻意识到事情的严重性。相比刘明丽的情绪化，他看问题更多了一层理性。他先安抚妻子，让她暂时别急着买回程车票，“先稳住沈晶，别让她一生气就真做决定。”随后，他主动约程心出来见面，以一个过来人的身份，与这个同样困在婚姻矛盾中的年轻人推心置腹地聊了一晚。曾凡志没有站在任何一方，既不替女儿说话，也不一味指责女婿，而是耐心地讲起自己年轻时和刘明丽吵架、误会、冷战的荒唐史。他告诉程心，夫妻之间的相处之道，说到底就两个字：分享与沟通。好消息要分享，坏情绪也要说出来，而不是把负面情绪当成武器带回家中，让最亲近的人来承受。他语重心长地说：“两口子，不怕有问题，就怕不说。你们只要肯坐下来，真心把话说开，很多看起来走不通的路，其实都有转弯的地方。”这一番话不算华丽，却一针见血，让程心沉默了很久。
就在每个人都在艰难寻找出口的时候，公司那边终于下达了对李匆匆的正式通知：限期退还项目奖金。冰冷的公文语言没有一点温度，只用简短的几行字，就否定了她所有的努力与苦衷。她翻来覆去地看那份通知，仿佛每个字都在催促她赶紧拿出钱来“赎罪”。资金已经被用在童童的比赛和家里的开销上，这会儿让她短时间内拿出这么大一笔钱，无异于要她立刻崩溃。走投无路之下，她只好去找表妹张曼娅商量。两人在咖啡馆里坐了很久，李匆匆拨弄着杯壁，终于做出一个艰难的决定——卖掉那块陪伴了她多年的手表。
那只手表，是她当年怀孕时，丈夫肖克明省吃俭用攒钱买给她的礼物，象征着那个家庭最温暖、最光亮的一段日子。此后，每当日子艰难，她抬手看时间时，总能从那块表的银光中想起曾经的甜蜜和希望。如今，她不得不以两万元的价格将它变卖，在当铺里签字的那一刻，她的手指微微颤抖，眼眶涨得通红，却硬是没有让眼泪流下来。她知道，这不是一块简单的饰品，而是她对过去十几年婚姻和母亲身份的一次割舍。可现实不给她留恋的空间，账单和期限清清楚楚摆在眼前，她只能往前走，哪怕每一步都带着撕裂般的疼。
张曼娅看着表姐为钱愁到这个地步，心里又是心疼又是烦躁。她是看着李匆匆一路咬牙撑过来的，清楚这并不是一场简单的财务危机，而是一连串选择叠加之下的“必然结果”。可单靠那块手表，距离公司要求的金额仍差不少。她回到家，看到父母为她未来操心——筹钱给她买车，希望她能有更体面的生活——心里忽然生出一个念头：既然钱都在这儿，不如先“挪”一部分来解表姐的燃眉之急，再想办法补上。为了顺利拿到这笔存款，她需要一个看起来“可靠”的理由，让父母相信她的人生步入正轨，花钱值得。
很快，一个计划在她脑海中成型。她找到方磊，让他配合自己演一场戏——假扮成她的男友，一起回家见父母。方磊对她一直有好感，甚至早就把她当成未来另一半，这个请求对他而言简直意味着“一线曙光”。听到她要自己扮男友，他兴奋得几乎掩饰不住，立刻答应下来，开始琢磨要穿哪件衬衫、说什么话才能给未来岳父岳母留下好印象。在他的想象里，这次“假戏”很可能会演成真，一切似乎都在向着他期盼的方向发展。他没有注意到，在他转身兴冲冲去准备时，张曼娅却在他背后悄悄翻了个白眼——对她来说，这不过是一场必要的交易，是为了拿到那笔买车钱所做的一次“投资”。她暂时不想，也不愿意去考虑方磊的真心，只想着如何稳稳接住这笔钱，好让自己和表姐都能从各自的困局里喘口气。