在压抑到几乎透不过气的家里苦撑着，乔青羽在学校悄悄接过明盛递来的纸条。纸条上没有煽情的告白，只有一句格外坚定的话——只要她哪天决定离家出走，就来找他，他们可以一起走。那种毫不犹豫的承诺，让乔青羽心里一热，又更沉重。
她清楚明盛对她好到了什么程度，却也更清楚，两个人的家庭、出身和未来的轨迹完全不同，注定要走上截然不一样的人生。她不想继续拖他下水，更不愿意让他为自己分心。回到家后，乔青羽找来弟弟，郑重其事地让他帮忙掩护两个小时——她有一件必须当面说清的大事。
很快，明盛的传呼机“滴”地一声，他看到乔青羽留的言：“现在，老地方大树下，有重要的事要说。”他几乎没多想，丢下手边的一切，飞奔到两人约定的地方。在大树下，风一阵阵吹过，乔青羽第一次把“现实”赤裸裸摆在他们面前：他们的人生注定不一样。明盛固执地说自己真的想离家出走，可以陪她一起闯，可乔青羽却平静而残忍地提醒——如果没有他那份格外的关心，她的日子反而会轻松很多。
为了彻底斩断这份让他分心的牵挂，她咬着牙说出“我很讨厌你”“以后不要再来找我”这类话，甚至连“不要再对我这么好”都说得十分冷酷。她明白每一个字都像刀子扎进他心里，却也清楚，这是她能为他未来铺好的、唯一一条干净的路。
明盛被这番话砸得几乎说不出话来，眼眶发热，却勉强咽下所有情绪。如果他的关心对她来说是一种负担，他也不想再勉强。自那以后，两个人仿佛默契达成了什么——都把全部精力压到了学习上。曾经吊儿郎当、总是漫不经心的明盛，因为高考临近，第一次把书本当成“逃离人生困境”的唯一出口，开始不眠不休地复习。
考试成绩出来那天，学校的排行榜前堵满了人。乔青羽名列第十三，而“平时毫不起眼”的明盛竟紧随其后，考了第十四名。明盛的好友凑上前，盯着那两个挨得极近的名次，忍不住嘻嘻哈哈地说：“一三一四，好像一生一世啊。”周围看榜的人全都露出意味深长的笑，只有明盛面无表情，淡淡警告好友少说两句，然后抬脚离开。
傍晚路上，乔青羽的妈妈照例来接她放学。母女走到一条偏僻的小路时，几名小混混上前拦住她们，这几个人听说她是校园里“敢离家出走、敢大闹祠堂”的传奇人物，又长得漂亮，便起了不良心思。远处的明盛正好看见这一幕，却因为乔青羽母亲在旁，不好贸然冲上去，只能先退到百米外的小卖部，买了瓶饮料坐下，紧张地盯着那一边的发展。
很快，他的朋友在校园网上刷到一张照片：有人发帖说“校园偶遇乔青羽”，照片里一个猥琐男和她“挨得很近”，一看就像刚才那帮拦路的小痞子之一。明盛心里猛地一紧，毫不犹豫折返冲去找人，只见路边散落着一地菜叶，他瞬间脑补出一整出暴力戏码。怒火冲昏了理智，他拉上两个哥们儿就去堵那群混混，打了一场势均力敌的群架，三个人被揍得鼻青脸肿。
等被老师和警卫拉开、事情追查清楚，大家才发现闹了大误会——那些小混混根本没占到半点便宜，那张所谓的“亲密合影”，是用合成软件恶意拼出来的。乔青羽全程有妈妈护在身边，自然不可能受到伤害。明盛鼻梁还在隐隐作痛，只能苦笑，心里却又一次认清，自己总是习惯在她的事上失控。
因为打架，他被班主任“重点关照”，家长也被请到学校。明盛站在办公室门口，看着班主任和父亲谈了很久，却一点同情都没有，甚至有种说不出的报复快感。晚上，他和远在外地的母亲视频，把自己从小排斥父亲的情绪一股脑儿倒了出来。母亲沉默片刻，终于把当年的真相讲给他听——原来不是父亲抛弃了她，而是她坚持要离开。
那时候，父亲几乎把全部时间砸在工作上，家里少有他的影子，夫妻之间隔阂越来越深，争吵变成常态。母亲一气之下决定带明盛走，可明盛的爷爷坚决不同意，最后只好把年幼的他留在这个看似完整却冷清的家。屏幕两端，一边是母亲隐忍的愧疚，一边是明盛突然被击穿的沉默——原来，自己一直以为的“被抛弃”，也许从来不是唯一的真相。