马总忽然登门找上孔小灿，一脸兴致勃勃地提出新主意：既然孔桂芳现在状态这么好，又是个“活生生的成功案例”，那不如也请她参与公司的宣传活动，真实故事最能打动人。孔小灿一听，心里直打鼓，脸上却只能强装镇定，嘴里连声说“不了不了”，一边把人往门外推。她很清楚，只要孔桂芳一露面，阿福那边的“契约”、寿命交换的秘密，随时可能被掀开。可马总一根筋，觉得自己是带着“机会”和“资源”来的，完全不明白她的焦虑。孔小灿干脆把他“请”出了门，还特意反锁，可她马上意识到一个更可怕的问题——对于阿福这样的存在，只要“有门”就能进来，锁根本挡不住他们。想到这里，她心底涌上一股强烈的不安，立刻掏出手机拨给林续蕊，语气近乎哀求，拜托她一定要拦住正在外面的孔桂芳，让她无论如何都先别回家。
林续蕊听完事情经过，也被吓出一身冷汗，顾不上多问，匆匆赶去孔桂芳那边。然而一步慢，步步慢，她赶到时，孔桂芳已经出了门，人影都看不见了。林续蕊只好又拨回电话，急急告诉孔小灿：之前阿福跟他们说过，他的能力有一个限制——只有“关着的门”才能被他当作通道使用，也就是说，只要家里所有的门全部打开，阿福就没法随意穿梭。孔小灿一听，心里升起一线希望，赶紧在那头一间间屋子狂奔，把家里所有能开合的门——房门、阳台门、卫生间门、甚至衣柜门——统统敞开，弄得家里像是在“大扫除”。与此同时，魏明天正好在路上遇到着东西回家的孔桂芳，热心地提出要顺路送她一程。毫不知情的孔桂芳爽快地答应了，两人一前一后往小区方向走去街另一头，林续蕊拼命追赶，几乎是小跑，但怎么追也追不上那辆逐渐远去的车影，只能干着急。
另一边，阿福感应到“契约对象”附近出现异常，匆匆现身找到了林续蕊，开门见山地追问孔小灿那边到底出了什么况。他语气罕见地紧张，称自己家里所有的门突然都“失效”了，传送不了，像是被刻意“破解”了一样。如果上头的领导在这种时候碰巧见到孔桂芳，势必会追查寿命的细节，那就不只是“工作失误”，而是会闹出大乱子。林续蕊却更加担心，表面上让他冷静，实则暗中提醒：真正会让事情控的，恰恰是他本人——一旦阿福亲自面，很容易引来更高层的注意。就在两人僵持之时，孔桂芳已经回到了家门口。一路上，她在小区门口撞见了马总，对方热情寒暄几句，顺势提到公司项目，便被她当作“多年老领导”，客客气气请进了家里坐坐。等孔小灿从屋里出来，看到沙发上并排坐着的马总和母亲，心里一个“凉”字直冲天灵盖——处心积虑地躲避，结果还是疏漏百出，根本不胜防。
不多时，阿福也终于费尽周折赶到孔家门口。刚一进屋，就感受到空气里尴尬又危险的气息原本他只想旁敲侧击地提醒大家注意分寸尽量少谈“疾病”“奇迹康复”之类的敏感话题，却在一连串误会和孔小灿情绪失控的阻拦中，被逼得话锋一转，不小心把天大的秘密说漏了嘴。当着孔桂芳和总的面，他脱口而出：孔小灿曾经用自己的五十年生命能量，与命运做了一场交易，换回了母亲的一条命。屋子里空气仿佛瞬间凝固，四个人都愣在那里孔桂芳眼神里写满震惊，手指微微发抖，反复确认他们到底在说什么。马总也一脸吃惊，原来他之前以为母子俩早就达成某种默契，此刻才明白孔桂芳全然知。
马总下意识地质问阿福：合同不是必须“当事人双方”都签字吗？怎么会出现这种“单方面”知情的情况？福只得解释，那份契约在形式上确实齐全当时因为病情危急，流程走得极快，很多细节都压缩到最简，甚至通过一些“特殊方式”完成确认。马总这才缓缓转头看向孔桂芳，语气复杂地说明事实：当年她被诊断为腺癌，几乎是宣判死刑，可现在不仅痊愈，还比同龄人大半要年轻。这个“奇迹”，不是医学创造的，而是孔小灿用自己的五十年生命能量的交换。简单讲，她现在每一次呼吸、每一天的续命”，其实都在透支女儿本应拥有的未来。在场没有一个人说得出漂亮的安慰话，每个人心里都清楚，这一切再也装作不知道。
沉重的信息如山崩般压来，桂芳当场激动得脸色惨白，眼前一黑，整个人软倒下去。醒来之后，她反复在“现实”和“否认”之间挣扎，脑子里闪回年经历的每一个瞬间——从被诊断绝症突然“病愈”、精力充沛，再到皮肤状态变得越来越好，以为是自己“心态年轻”的结果。她越想越自责，恨不得往回倒推时间，觉得自己怎么会这么傻，这么自我感动。一个中年人得晚期癌症，不手术、不化疗，怎么可能不但活下来，还越来越年轻？如今真相摆在眼前，一切所谓的“幸运”“奇迹”，都成了女儿拿命换代价。她痛哭自责，觉得自己这几年不仅没恩，反而还嫌女儿不够争气，不够上进，简直是糊涂透顶。
情绪稍稍平复后，孔桂芳做出的第一个决定，就是要把女儿被夺走的生命能量还回。第二天一早，她只身去了公司，硬生生闯进马总和阿福所在的办公室，说什么也要把交易“撤销”。她语气近乎哀求，又带着几分强硬：“是我命大，该死的是我，凭什么让孩子我受这种罪？你们把我的年岁拿回去，哪怕现在就让我死，我也认了！”然而阿福只能摇头，这是规矩，也是底线——寿命交易一旦成功，就进了命运的“系统”，无法撤回，也不能简单“货改签”。马总在旁边叹气，他也只是收到上头的指示做事，没权力擅自更改这种根本性条款。就在气氛陷入彻底绝望时，林续蕊忽然冒出一句：既然原合同不能，那能不能由其他人，把自己的部分生命能量转给孔小灿，让她不至于短命？这个提议像突然点亮的一盏灯，让所有人都愣住了。
> 孔桂芳抓住这丝希望，立刻有理。既然自己没办法直接退回，那就设法为女儿“众筹寿命”。她当场表示，会去找愿意帮忙的人，哪怕对方只愿意贡献几年，她都会去争取。阿福虽说对这种“多方转”的操作心存顾虑，但也没立即否决。与此同时，孔小灿在另一边则陷入另一种焦虑。她明明知道这件事曝光得越彻底，对自己越危险，却清楚这个秘密迟早有被揭穿的一天。她对福坚持声明：这次事情的曝光和她无关，她也没有泄密，不应该被视为“违规”或“惩罚对象”。马总倒是坦然承认，从头到尾压根没打算处罚孔小灿，反而对她的牺牲心敬畏。真正担心她“乱说话”、因此一开始刻意设计了种种限制的，是阿福那一边的系统和流程，怕牵扯出更多不可控的麻烦。
消息传开后，李外等朋友得孔小灿用五十年寿命换母亲一命，全都震惊得说不出话来。那种介于钦佩和愤怒之间的复杂情绪，在他们之间扩散。有人怨孔小灿太傻，有人心疼她一直一个人扛着孔桂芳也在这个过程中，终于正面与女儿对话。她紧紧拉着孔小灿的手，眼眶红得吓人，反复保证自己一定会想办法，哪怕尽余生，也要为女儿争回那被缩短的。母女之间多年来压抑的心结，伴随真相彻底崩塌，反而有了一次深刻坦白的机会——只是这次坦白的代价，实在太沉重。
第二天清晨，孔芳就带着“计划”来找孔小灿，说自己已经想好了第一步要做什么——去找孔小灿的父亲。她认为，这件事从情理上来说，应该由女儿亲生父亲承担一部分责任。孔小灿闻言吃一惊，他自小就被各种模糊的说辞包裹长大，对父亲的印象几乎停留在童年零碎的画面里。更关键的是，这些年孔桂芳每次谈起前夫，要么轻描淡写，要么故岔开话题，再不然就说“人早就不在了”，让他根本没有寻找的念头。如今突然告诉他，父亲可能还活在某个角落，甚至可能是救他寿命的关键人物，孔小灿只觉得地基在晃。
为了尽快找到线索，孔桂芳掏出尘封多年的旧手机号码，一一拨过去，却发现不是空号就是无法接通。线索仿佛瞬间断了头。孔小灿只好从记忆里找出很久以前的家庭住址，打开电脑，用街景地图一点一点寻找那个他早已陌生的街区。画面加载出来时，他的心跳也在一点点加速——看，曾经住过的小巷变迁不大，路口那老旧的杂货店竟然还在，招牌斑驳，却顽强地挂着。那种恍如隔世的熟悉感击中了他，让他短暂地陷入失神。某种意义上，那是他被半截切断的童年残影今又重新浮出水面。
看着街景上的画面，孔桂芳忍不住回忆起自己的过往。她年轻的时候，也曾有过极普通却执的理想——上大学、离开小镇、见识更广的世界。可一场突如其来的车祸夺走了她的父母，那原本就不太牢靠的求学梦，一瞬间被撞得粉碎。之后的日子，她不得放弃读书，早早进入社会打工，肩上扛着生活的重量。后来，她把自己所有对未来的期盼，都寄托在另一个愿望上：和那个时常对她甜言蜜语的男人，也就是孔小灿的父亲，婚、生子，一起攒钱过日子，经营一个普通却安稳的家。谁知道，这个愿望还没完全展开，就被赌桌上的筹码击得支离破碎。
孔小灿的父亲沉迷赌博，把家一点点积蓄，乃至借来的钱，都统统砸进了牌桌。债主找上门来的那一天，孔桂芳抱着年幼的孔小灿，彻底清醒：这个不仅不能给予她稳定，反而是拖着母子俩往沉的石头。于是她做出了人生中少有的决绝选择——离开那个家，带着孩子另谋生路。那一刻，她第二个愿望也宣告破产。后来，她不再奢谈梦想，只盼孩子平安长大，自己拖累任何人。可命运又在多年以后，以一种残酷的方式提醒她：原来她一直以为自己是“拖累”，实际上真正为了她付出最大代价的，是那个总被忽略情绪的女儿。
与此同时，李外他们也在暗中商量对策。得知可以通过寿命交换来延长孔小灿的余生后，大家七嘴八舌提议。李外第一个站出来，气势十足地说自己愿意拿出五十年，孔小灿“对冲”，哪怕少活点也比看着朋友被命运缩短要好得多。这话刚说出口，就被陈小音狠狠拎住。他直接反对，严肃：你要是一下子少了五十年，那你离开比任何人都早，那我怎么办？以后如果我们结婚、生孩子，孩子怎么办？一个“未来家庭”的图景摆在面前，李外一下子耷拉下来，意识到自己刚才的冲动不只是“义气”，还可能是对爱人的极不。
情绪激动之后，理智慢慢回笼，几人又重新估算，最后李外尴尬地改口：“那要不……捐一年？”其他人在“想帮”和“怕死”之间摇摆，场面度有些滑稽。林续蕊站出来打断这场看似热闹、实则有点草率的“寿命拍卖”，告诉他们不用急着拿自己去做试验。她坚信孔小灿不会轻易接受朋友们的牺牲，而且规矩上来说，大额寿命转让必然会引起阿福上级的注意，一旦越界，很可能连带把所有人都拖进风险中去。更重要的是，孔桂芳已经去找孔小灿的父亲，这条线也许更“命运的逻辑”，因为那毕竟是血缘和家庭层面本就欠下的债。
当天下午，孔桂芳亲自去学校找老师请假，打算回一趟老地方追查前夫的下落她正要离开时，魏明天匆匆赶来，拦在她面前。他已经从旁的对话中拼凑出大致真相，语气罕见地认真，表示自己也参与寿命交换，让她不用再去找那个已经消失多男人。可是孔桂芳摇了摇头，态度坚决。她明白魏明天的心思，也感激他的善意，却同样清楚他也是别人家的孩子，有父母、有亲人要牵挂。她不想让这个年轻人为了自己女儿命运承担本不该属于他的代价，更不想制造另一对“母子遗憾”。
不久之后，李外带着一脸严肃的“代表团情”，跑来找孔小灿。他郑重其事地表示大家已经商量过，决定各自先象征性地捐出半年寿命给她，凑一凑也能多出几年的时间。面对这份沉甸甸又略带笨拙的友情，孔小灿心里既感动又难受。她拒绝得很，告诉他们这是自己和母亲、以及过去的人生之间的账，不是朋友们能替她扛的。与其把大家都拉下水，不如她亲自去面对那位消失很久的父亲，把当年他逃避的责任，重新拉回桌面上来。
另一边，孔桂芳则不断翻找旧通讯录，尝试拨通过去的熟人电话。一次次失望之后，终于有人接听多年前的老邻居。对方在电话那头一番忆，总算提供了一点关键线索：有人曾在老家附近的一家小面馆见过孔小灿的父亲，说他偶尔会在那里帮忙，或者只是常客。听到这里，孔桂芳的心“咚”地一声，她立刻将转告给孔小灿。两人再次打开街景地图，在那个老巷子附近四处移动视角，寻找那家面馆。
画面缓慢地拉近路口拐角处，一家并不起眼的小店映入眼。就在镜头扫过门口的瞬间，一个似曾相识的身影落在屏幕边缘。仅仅是一个侧脸，一个略微驼背的姿势，孔桂芳却立刻一眼认出，毫犹豫地指着屏幕说：“就是他，他化成灰我都认识！”那一刻，过去所有压抑的情绪——怨、恨、遗憾、期待——全都在她眼底翻涌。对于孔小灿来说，那不过是模糊的父亲廓；可对孔桂芳而言，那是她人生中最重要、也是最痛的一段历史。现在，随着街景中的这一帧静止画面，他们不得不承认：无论愿不愿，那位曾经逃避责任、又消失多年的人，终要重新走进他们的生命。接下来等待他们的，不只是一次寻人之旅，更是一场关于亲情、赎罪与命运再分配的艰难抉择。