瑜把李晓兮约出来，找了家安静的小咖啡馆坐下。她端起杯子，却迟迟没有开口，似乎在斟酌措辞。李晓兮看出她的犹豫，主动打破沉默，问她最近是不是工作太累。瑜摇摇头，目光有些飘忽，终于问出了那句压在心底的话——“你和阿修他们，是不是很熟？”李晓兮愣了一下，如实回答说自己和阿修并不算熟，只是因为朋友聚会见过几次，彼此也就是点头之交。瑜仔细打量着她的神情，像是在确认什么，接着露出一个略带苦涩的笑，说自己也一直是这么觉得的：一群人若是待久了，多少会被同化，讲话做事都会染上同样的气味，可李晓兮身上没有那种味道，她始终是她自己，没有被卷进那些暧昧不清的关系里。说到这儿，瑜好像松了口气，随即缓缓讲起自己和阿修之间的故事。
另一边的餐厅里，小贝和阿修、老宫他们正围坐在一张桌子旁，热闹地吃着晚饭。酒过三巡，小贝突然放下筷子，语气认真地宣布，自己打算向李晓兮求婚，希望几位老朋友能出点主意，帮他想想怎么安排才浪漫。阿修先是愣了下，随即举杯祝贺，说总算等到这一刻了，真心替小贝高兴。谁知话音刚落，老宫就翻了个白眼，毫不留情地插嘴，嘲讽说像阿修这种在感情里乱七八糟的渣男，哪有资格说“恭喜”两个字。气氛一时有些尴尬，阿修也不反驳，只是苦笑着把话题岔开，问小贝还记不记得自己上次去电影院是啥时候。小贝想了想，说上周末他和李晓兮去看了场新上映的电影。阿修听完，轻轻叹了口气，说自己和瑜上一次一起走进电影院，竟然已经是五年前的事了。
五年前的那一天，阿修受朋友之托，要去婚礼上唱歌帮忙。那本是一件他觉得理所当然的小事，却让瑜很不高兴。她觉得那些所谓的朋友不过是狐朋狗友，只是在利用阿修的才华来撑场面，却从没替他考虑过时间和精力。瑜的语气里满是不满和委屈，认为阿修太容易心软，总把别人的事情放在自己之前。两人之间的火药味越积越浓，最终在一场谁都不肯让步的大吵中爆发。之后不久，瑜创立了自己的公司，拉着阿修一起过来帮忙，希望两个人能朝着同一个方向努力，生活或许能慢慢安稳下来。阿修答应了，也确实来了公司，但他们之间的矛盾却并没有因此消失，反而在日常相处中被进一步放大。
工作上，阿修对设计有自己的坚持，他想做一些更有个性、能表达自我的作品，哪怕在市场上风险更大也不在乎。可是现实并不会因为他的理想而变得温柔。那些充满个人色彩的设计，放到市场上之后并不受欢迎，订单寥寥，让本就资金不宽裕的公司雪上加霜。瑜每天对着账本发愁，看着一个个数字发愣。她没有办法接受这种看不见未来的状态——如果设计卖不出去，他们下个月的房租都凑不齐，连最基本的生活都会成问题。她不愿意过这种捉襟见肘的日子，不想再回到曾经为了房租东拼西凑的窘境。于是每当阿修坚持自己的创意，她就愈发焦躁，觉得他不够现实、不肯为共同的生活做出妥协，这些情绪一层层堆积起来，成为压在两人之间的无形巨石。
回到现在，饭桌上的话题慢慢绕到了鸾鸾身上。阿修垂着眼，说瑜已经知道了鸾鸾的事，他的声音里带着一丝难以掩饰的疲惫和愧疚。小贝听完，放下酒杯，严肃地问他接下来打算怎么办。与此同时，在咖啡馆里，瑜也坦白地向李晓兮摊牌，说自己找她并不是为了抱怨阿修，更不是为了寻求同情，而是因为她已经确认阿修出轨了。李晓兮被这句话震住，忍不住问她是怎么发现的，毕竟阿修看上去一直把感情放在第一位，不像会轻易越界的人。瑜却笑得有些自嘲，说一个男人突然开始格外在意自己的穿着打扮，哪怕只是换个发型、喷个香水、买几件新衣服，如果做女朋友的还一点都察觉不到，那才是真的迟钝。她不愿意承认，却又不得不承认——那些细微的变化拼在一起，就是背叛的前兆。
聚餐的气氛变得凝重起来，老宫放下筷子，慢悠悠地说，追求自己所爱，本来是一件无可厚非的事，人生苦短，谁不想对得起自己的心。小贝却立刻反驳，他承认这件事他们几个也脱不了关系，毕竟阿修和鸾鸾都是他们的朋友，他们一直觉得感情的事外人不好插手，所以选择装作看不见，觉得让当事人自己处理就好。但如今瑜已经知道了，事情已经不再是他们“不方便说”的阶段，而是阿修必须面对的现实。他说，阿修总觉得自己在这段关系里牺牲了很多，梦想让步、时间让步、人情往来也让步，可是难道瑜就没有牺牲吗？为了和阿修一起生活，她放弃了许多原本可以更安稳的选择，撑起公司、扛起开支，把所有压力往自己身上揽。既然已经伤害了两个女人，他就该负起责任，给她们一个交代，而不是继续躲在所谓“痛苦的选择”后面自怜。阿修沉默了许久，最终低声承认，小贝说得对。
咖啡馆里，气氛同样压抑。李晓兮想了想，问瑜自己能做些什么，她不希望只是一个被动的听众。瑜抬起头，眼神坚定又脆弱地交织在一起，她说在这件事上，似乎只有李晓兮能帮她。她的愿望很简单，却也很残忍——她希望“成全”。成全谁、成全什么，她没有说得太明白，可那两个字里，已经包含了她全部的决心与放弃。几天后，李晓兮约鸾鸾出来见面。咖啡厅里，鸾鸾一见到她，就有些紧张地说，自己最担心的就是因为和阿修之间的事，让李晓兮不愿意再把她当朋友。李晓兮平静地笑着，告诉她不会，因为在事情变得复杂之前，她们就已经是朋友了，这个事实不会轻易被抹去。渐渐放松下来的鸾鸾，才敢慢慢说起自己和阿修之间的关系——他们从来没有真正越轨，更多的时候是一种彼此欣赏的靠近，让她误以为那就是爱情的雏形。她又提起了江一帆，讲了些有关他的往事，掺杂着羞怯和苦涩，最后郑重其事地说，关于那些隐秘的部分，她会替李晓兮保守秘密。李晓兮看着她，认真地回答说，她愿意相信鸾鸾。
不久之后，大森和明明的店终于开业了。那是一家不算大却布置得很用心的小店，门口摆着鲜花和气球，招牌下挂着新的灯箱，显得格外温暖。小贝他们一群人都到场捧场，店里一下子显得热闹起来。空档时，小贝拉着明明坐到一旁，语气认真地说，大森为了这家店、也为了她，付出了很多，无论是资金、时间还是耐心，他都毫无保留，希望明明别辜负这份心意。明明被他说得有些不好意思，半开玩笑半认真的反问，如果哪天甩人的不是她，而是大森先不要她了，那该怎么办。小贝一时语塞，没有立即回答。明明望着他，轻声感叹，说他果然只在乎自己在意的人，别人受不受伤，似乎并不在他的关注范围里。她笑着补了一句，这样也好，做他的朋友其实已经很幸福了。至于店里的启动资金，大森名义上说是借的，她就当作真的是自己欠下的债，哪怕以后慢慢分期，也会一点点还上。小贝听了，只是摇头说，这事根本不是钱的问题。
大森和明明的店里还有一个小角落，专门布置成摄影区，可以帮客人拍写真留念。布景灯柔和，背景简单却有质感，连道具都准备得很齐全。这天，阿修和鸾鸾也兴致勃勃地拍了一套。镜头前，两人的举止自然亲密，眼神里有默契，也有别人看不懂的情绪。站在一旁的李晓兮拿着相机，替他们按下快门，把这一帧帧画面定格下来。每一次快门响起，她心里的矛盾也随之更强烈一点。等拍完之后，她一个人站在角落里翻看那些照片，手指停在一张阿修低头替鸾鸾整理头发的定格画面上，犹豫着要不要把照片发给瑜。这一瞬间，她明白那将意味着什么。正当她踌躇不决时，小贝走了过来，瞥了一眼屏幕，沉默片刻后低声说，还是不要发了吧，有些真相一旦挑明，所有人的生活都会瞬间失去缓冲的余地。李晓兮还没来得及回答，老宫就从门外探头进来，大声招呼他们，说外面的布景已经准备好了，轮到他们去拍合照了。她只好先把手机收起来，和小贝一同换上准备好的服装，站在镜头前摆出一个又一个姿势，拍下许多看似轻松愉快的照片。
过了几天，李晓兮和林医生约在电影院门口。那是家不算大的影院，走廊里飘着爆米花的香味。林医生提前到了，站在自动贩卖机旁等她，见她远远走来，便举起手中的纸桶晃了晃——里面装满了刚买的爆米花，还有两杯饮料。他神情自然地接过她的包，和她并肩走向影厅。灯光暗下来之前，两人坐进座位，互相小声说着最近的近况，像所有普通情侣那样，讨论电影的海报、演员的阵容，以及等会儿要不要看完再去吃一顿宵夜。银幕亮起的那一刻，故事正式开始，而他们之间那些尚未提起的隐情、纠结的关系和未完成的抉择，却依旧静静地盘旋在空气中，等待着某个不可预知的时刻，被迫面对。