城中烽烟未起，暗号先至。墨引在无意之间捕捉到那道只属于金无间的会面信号，心头一动，竟像许多年前山门外的风声，又一次将他召回旧日情义。他按约而去，见到的却是早被逐出五灵山的旧兄。往昔同门的情分尚在，墨引仍唤他一声大哥，提及养他们长大的义父，言语间尽是沉痛与怀想——老人家已驾鹤西去，留给人间的，只有师门清规和未竟之愿。当年金无间一念之差，误入禁术迷途，被逐出师门，那竟成了老人家留给他的最后背影。悔恨如刀，岁月如砥，他眼底的阴影却并未消散。
近来风声鹤唳，金无间因玉玲珑之事悄然返望。他一路追查，发觉玉玲珑与影偶齐聚将军府，便心知玄机叠套、祸福相依。即便身负逐出之名，他仍念着师门恩义，立誓要将玉玲珑送回五灵山，让逸出的灵器归位归途。他暗中数次设局，网罗四布，却始终奈何不了来去无踪的影偶。于是他坦陈利害，希望与墨引并肩而行，合力遏止这股将至的祸端。墨引却摇头，拎起医者清心之规：“未到那等地步，何必以命相搏？我们既为医，手心向暖，不当断人生路。”言罢，医者之仁与江湖之险在两人之间，拉开了一道难以弥合的鸿沟。
话不投机，金无间冷意一转，命人化作“玄衣客”，夜半持刃，故意留血，以凶讯撩动城中众口，令“玄衣客杀人”的风声瞬息四起。墨引闻报，怒火上涌，心中再三比对，竟将嫌疑对准了晋安。他疾步入府，质问之锋直指其人。晋安却一派坦然，自陈日夜囿于将军府内，何来夜行杀伐。墨引一念起，欲带他回五灵山探个分明，晋安却以不从相拒。两人短兵相接，至最后一刻，晋安仍收锋止刃，于墨引面前留下一线温存。那一瞬的留情，让墨引心底的断语松动：这青年，实不似嗜血之徒。
晋安的沉默里藏着风暴。墨引曾点破，他或许是黎霜一生最大的险境，而这份“险”，偏偏与情与义缠绕不清。他忆起黎霜坦言的心愿——苏沐扬若登九五，太晋百姓或可迎来一线清明。于是他把自己的路，铺在她的愿景之上，哪怕前途刀山火海，也要替她抵达。苏沐扬这段时日心灰气短，饮食无味，晋安前去劝解，字字如钉，直击他被苏沐励压制多年的屈辱——“被人踩在脚下如泥，你可甘心？”他更在烛火摇曳中摊牌，揭示“玄衣客”的真正身份，抛下所有遮掩，愿以利刃与谋略为盟，扶苏沐扬破局。
另一边，金无间与墨引并炉炼药，取山川清气炼成“空清水”，以图压制玉玲珑之乱性。金无间口口承诺，待药成便交由墨引处置，神情旷淡，叫人几乎忘了他被逐出时的悍烈与执拗。墨引不知，他的“大哥”心底另自打着算盘，阴影像夜，悄然潜行。晋安却在筹谋间洞察一事——苏沐扬手上那道“残废”只是障目烟云，实非真损。黎霜的愿景是太晋长治久安，而这条路，唯有苏沐扬能以皇权拨云见日。既然如此，他便将自己的锋芒，嵌进苏沐扬的未来。
布局自此铺开。晋安授意苏沐扬以礼探路，遣人将几件珍奇巧物馈赠纪天骄，复以温词致书丞相。丞相阅信，果见太子识大体、知进退，甚感满意，信中所求之事也顺水推舟地应允施为。晋安的法则简单而锋利：在强权之前稍作俯身，借其势而用其力，便能换取更大的回旋与胜算。他娓娓道来：“狼一旦咬住猎物，便不会轻易松口。你每一次的仁慈，都是他日的一把刀，或插在敌人的盔甲缝隙，或倒转贴着自己的心口，关键在于你是否握住刀柄。”言词冷峻，却以血为墨，写尽宫闱权术的残酷。
黎霜听闻晋安携苏沐扬四处走动，忧心如焚。苏沐扬知她牵系，便先行退去，留晋安守在她身边。烛光下，晋安目不转睛，仿佛要把她的眉眼一点点刻进骨血，生怕将来的风雨太大，吹散了此刻的温柔。他不言情爱，惟有沉默与注视，仿佛又轻又细的一枚誓言：若天意不允相守，至少记忆要不朽。
暗潮翻涌，苏沐励察觉到对手起势，决意亲自探看苏沐扬的动向，若机缘可乘，便顺手了结性命。他托词雅集，命人邀苏沐扬与黎霜、晋安等人次日同往围猎。众人心如明镜，这一场“猎”，明明白白是把刀。林间草深风劲，杀机在枝叶间摩擦作响。黎霜手眼明洁，果断揭穿苏沐励的刺杀意图，一阵刀光中，尘埃方落。苏沐扬立于杀伐之后，终究没有落下致命的判决，他以太子的名号与胸襟，向苏沐励网开一面。可宽恕带不走仇怨，他心里清楚，苏沐励绝不会就此罢手，反会在阴影里酝酿更狠的回击。
报复来得火一样迅疾。苏沐励得知陆欣与黎霜情同手足，便一把火将她的医馆焚成焦土，药香未散尽便化作灰烬与黑烟。陆欣身旁的南星也自此音信杳然，如一颗骤坠的流星在夜色中无声熄灭。黎霜抱着余烬，心被烧得生疼，指尖所触之处尽是瓦砾冰冷。紧接着，苏沐励又遣人捧来御赐匕首，借帝王之威当众施压，逼将军府交出苏沐扬。危机之际，巧儿等人反应奇绝，连夜将苏沐扬秘密护入密室，厚木沉沉，隔绝的，是刀兵，也是风声。
灯下的影摇得很长，像每一个人心底的缝隙。五灵山的清规、将军府的深门、城中流言的回响、药炉里未冷的余温，都在这场你来我往的博弈中纠缠不清。墨引仍守医者本心，晋安步步入局而不敢回头，金无间的算计如雾，苏沐扬的抉择如刃，黎霜的牵挂像一条不断拉紧的丝线。谁都知道，真正的风暴尚未抵达城门，但每一次呼吸都已裹挟着雨意。待到雷鸣一声落下，便是各自宿命，分出高下，也见人心。