暴雨倾盆之夜，墨色天幕被雷电劈开，风撕扯着破旧的屋檐，雨珠像乱箭般砸在青石小径上。晋安心头一紧，记起黎霜所居的小院早已年久失修，屋顶多处渗漏，便抖缰催马，卷起泥浪而去。抵达时，只见屋内水声淅沥，木梁滴答，黎霜抱来几只陶罐，笨拙却认真地接着四处漏下的雨水。她又攥起一捧稻草，踮着脚去塞补屋顶的缺口，眉目虽静，却被狼狈的雨丝蹂躏了几分。晋安看不过，跃身上脊，俯身在缺口处细细修缮。不料瓦片湿滑，一脚打空，直坠而下，重重摔在地上。黎霜先是惊得目瞪口呆，随即失笑，笑意里藏着怜惜。晋安强忍酸痛，扶着腰逞强道无妨。黎霜转身取来他曾亲手送过的膏药，唇角含着揶揄，目光却温软。窗外雨势更密，姚国久旱罕雨之地，今夜却尽情酣畅。黎霜轻叹，若天泽常在，田野不渴，百姓便能有盼。晋安闻言，心中忽起一种难以名状的熟悉感，连这雨声、这湿润的土腥气，都似在某处、某时，曾与他迎面相逢。

　　药香淡淡，指腹温凉，黎霜俯身替他上药。晋安肩头那枚齿痕仍在，浅浅深深，像一枚隐秘的誓印。她曾笑言，那是二人新的牵绊。晋安察觉她手指在齿痕处微微一顿，便道自从旧伤之后，脑中许多事恍若隔雾，连这齿痕的由来都无从追索。药敷完毕，他强撑着要起身告辞。屋外风大雨急，黎霜拦住，轻声道不若今夜便留在此处，等雨住再走，身上有伤亦可歇一歇。晋安不解地攥住她的手，问她要去何处。黎霜笑说自己打地铺即可。晋安冷哼，半真半假警告她莫趁他入睡时打什么歪主意，他行军多年，警惕之心未曾懈怠。话虽带刺，落地却轻。她收拾铺盖，他转身自顾自躺下。烛影晃摇，黎霜心潮翻涌，过往片段如潮水漫上心岸，酸楚难言。晋安原意不过是借留宿试探她几句话，谁知意识像被雨打湿了的羽毛般沉坠，竟一夜安眠至黎明。

　　天光微熹，泥土泛着雨后清新的暖气。另一端，陆欣与墨引追索而来，一路踏破风雨，寻至小院前，才恍然醒悟：眼前这位被称作晋安的人，竟与段敖登为同一人。陆欣血气翻涌，怒斥其忘恩负义，恨不能立刻讨个说法。墨引抬手，几枚银针破风而出，守卫顷刻定身，待醒时也记不起半分。二人匆匆闯入救人，却被黎霜婉拒。她知两国误会未衰，此际若走，不仅牵连同袍，甚至恐将点燃边关杀机。她不愿以己之安，换众生之难。陆欣无奈，只得退至暗处，与墨引一道护在远方，直至段敖登亲口许她平安归太晋。岂料转出巷口回望，墨引却已不见踪影，只留下一则讯息：二日后客栈会合。

　　日暮沉沉，雨歇云开，城墙上的青苔仍淌着冷意。晋安看着身上旧伤新痕交错，不知是从哪一场战、哪一次别离刻下；更不知为何黎霜一颦一笑，皆能牵扯心弦。夜里他再赴小院，见她端坐檐上，裙摆被晚风轻举，便顺势落座，与她并肩。指间拈着一段太晋新近流行的花色布料，他淡淡道自己并不喜，倒不如赠她。言不在物，心却在礼。二人漫谈两国积年的偏见，如墙如壑；也谈及战火中的骨血与离散。语至深处，皆是发自肺腑的渴望——愿烽烟止息，愿山河永宁，愿田里有歌，井旁有笑。夜深露重，他本要起身离去，回首却见黎霜已枕臂睡去，眉上轻落一片金黄落叶。他的手指在空中迟疑，终是轻轻拂开。那一瞬，心湖被细微的涟漪触动，荡开去，又悄然收拢。

　　与此同时，墨引折返五灵山，拾取晋安昔日无意间留在山壁与纸面的片片描摹，拓印成册，递送至晋安府中。书页翻开，线条间是两人并肩的剪影，是笑语在廊下回旋，是一盏茶、一场雨里流连的温度。晋安只觉胸腔闷痛，像被人不合时宜地唤醒过去，便疾步赶往小院，迎门直问：可曾在太晋相逢？那时的自己，又到底是谁？言至锋处，他提及有人曾将“嗜脑散”递到黎霜手中，阴狠歹毒，夺人意志如夺人魂魄。她明明有诸多可以下手的机会，却终究没有。那是不忍因似我，还是因为我，原本就是他？话未竟，他已按捺不住，将纷乱与渴求化作一记疯狂的吻。黎霜却在迷离的纠缠里猛然清醒，簪尖寒光一闪，刺入他肩，低声却坚定：你像晋安，但也不是他。是与非被这一句话劈作两半，血色自布料中漫开，烫得人心底发颤。

　　事后，晋安召来亲信，逼问他与黎霜究竟有何牵连。那人面色如铁，惟以国运为名，生生将真相压在胸腔之内，不吐一字。沉默像一堵看不见的墙，让他越撞越疼。未及再追，急报飞驰而至：黎威押着战俘行将入境。晋安拧眉，心知此行多半并非挑衅，但边疆风声最忌侥幸。他立下决断，令全军列阵，以万全之守护一线之和。营门外旌旗猎猎，鼓角低回；雨后的城池清冷如洗，刀锋却在夜色里悄然泛亮。风还未定，雨尚有余意，误会与真心纠结如藤，缠在两人与两国之间——齿痕未褪，情意未息，且看下一程风云，如何把隐秘与勇敢，推至更明亮的天明之下。