2008年，滨江省汉洲市，一桩震动全市的离奇自杀案悄然拉开序幕。市公安局刑侦支队一大队队长胡小跃，走上警局楼顶，在众人尚未来得及反应之际，纵身一跃，以一种极端而决绝的方式结束了自己的生命。这个一向嫉恶如仇、办案雷厉风行的刑警，绝不是被生活琐事压垮的普通人，他在临死前仍坚信“邪不压正”，相信自己的牺牲能够点燃一把火，将隐藏在汉洲市地下多年的黑恶势力彻底烧出水面。当秦枫和他的师父叶天佑匆匆赶到时，眼前却只有冷冰冰的尸体与惊愕失声的人群，悲剧不可挽回地发生了。叶天佑多年的警察直觉告诉他，这不是一场单纯的轻生事件，而是被逼入绝境的正义之士，用命在敲响的警钟。为了查明真相，他主动申请从外地调回汉洲，出任公安局局长，誓要揪出逼死自己徒弟的那只黑手。
在胡小跃自杀的前一周，一场看似普通的抓捕行动，事实上已经悄然埋下了这场风暴的导火索。彼时，他特意找到二师兄、古塘镇派出所所长秦枫，请求对方配合一项“简单”的任务——前往郊外一处狗场，抓捕涉嫌贩卖家犬的违法分子。夜色深沉，狗吠声此起彼伏，几名警员在狗场外严阵以待，悄然埋伏。胡小跃的眼线王铭，不幸已经被对方识破，正被粗暴地关在狗笼里受尽折磨。听到王铭的惨叫，胡小跃咬紧牙关，下令收网，带队迅速包围院子，准备强行破门营救。然而对方反应极快，一发现警察行动，当即丢下现场，驾驶车辆仓皇逃窜。胡小跃孤身一人扑上前，毫不顾及自身安危，在飞驰的车旁死死拽住车门，硬生生把黑社会司机拖下车，将其制服。他急忙撬开后备箱，满心以为能看到王铭被囚禁其中，却只看见一个空空如也的铁笼——人不见了，只留下被撕咬变形的铁丝与隐约的血迹。那一刻，胡小跃心里清楚，自己踩中的绝不是一窝普通狗贩子，而是牵扯更大黑幕的线索。
行动结束后的第二天，问题很快浮出水面。由于现场未能查获明显的违法证据，狗场仿佛在一夜之间被人有预谋地清洗干净，枪声和大规模抓捕行动却在附近引起了不小的轰动。上级部门和媒体都开始议论纷纷，认为刑警支队“动静太大，却抓不到真凭实据”。在这样的压力下，这次任务立刻被定性为“存有程序瑕疵的行动”。秦枫私下找到胡小跃，追问昨夜行动的真实目的。他敏锐地察觉到，这绝不是一次普通的执法行动：胡小跃态度异常坚决，行动安排也颇为隐秘。面对师兄的怀疑，胡小跃却选择了隐瞒，只轻描淡写地说自己不过是想“给那些黑势力提个醒，让他们收敛一点”。他不愿把秦枫拖进泥潭，也不愿让自己正在追查的线索暴露于阳光之下，因为他知道，对方远比想象中要强大得多，一旦打草惊蛇，等待他的将不只是调查，而是更可怕的报复。
很快，督查部门就盯上了胡小跃，对他展开了针对性的调查。奇怪的是，就连局长都不清楚是谁在背后举报了这位立功无数的刑警，举报材料却异常详尽，连他参与过的一些边缘案件都被罗列其中。办案多年的胡小跃从未像此刻这样感到孤立无援，他平日里关系要好的几个兄弟四处奔走，为他打探消息、寻求说情的渠道。秦枫下班回到家，惊讶地发现童年玩伴罗博已在家中，穿着得体西装，熟练地在厨房炒菜。昔日那个一起在河边打闹的少年，如今已是名声响亮的罗马酒店总经理，走路带着一股“混好了”的气势。饭桌上，罗博笑里藏刀，既关心又敲打，劝秦枫“特殊时期一定要稳住，不要乱来”，言语间隐隐透出他对局势的先知先觉。秦枫一边听着，一边心中暗自起疑：胡小跃被调查的消息，一般人根本不可能这么快得知，而罗博不仅第一时间掌握动向，还特意赶来“劝他冷静”，这其中的意味，实在耐人寻味。他隐约猜到，那个向上级递交匿名举报材料的人，很可能正是眼前这位故友。
夜幕笼罩汉洲市，城市的灯火将天空映照得昏黄而压抑。这一晚，胡小跃独自站在高楼顶层，面对脚下漆黑的街道和无边的夜色，心中翻涌着难以言说的绝望。他犹豫片刻，最终还是拨通了一个被他称作“黑势力电话”的号码。电话那端传来的声音，让他心头一震——竟是金鼎集团董事长马金。这个商界大鳄在汉洲名声显赫，表面上是慈善企业家和纳税大户，背地里却牢牢控制着地下赌场、走私链条乃至部分官场关系网。马金轻描淡写地提醒他“好自为之”，同时不动声色地提及了胡小跃的父母和兄弟，暗示他们的安危掌握在自己手中。胡小跃深知，这些年有多少案子在金鼎的运作之下被压了下去，有多少证据在公文流转之间悄然消失。他孤身对抗这样一个盘根错节的庞然大物，等来的不是支持，而是来自“体制内部”的调查和孤立。绝境之中，他想到一个近乎疯狂的办法：既然马金能用权力把案子压下去，那他就用自己的死，逼整个系统去调查。只要一名刑警队长在被督查调查的风口浪尖上选择跳楼自杀，舆论和上级必然介入，即便马金权势滔天，也不可能再轻易按下这桩事。于是，他在楼顶脱下警服，整整衣冠，毅然决然地纵身跃下，狠狠撞在现实的坚硬地面上——恰巧落在赶来相见的大师兄叶天佑和二师兄秦枫眼前。鲜血在地面蔓延，所有人都惊呆了，这一幕成为压在秦枫心头、难以抹去的噩梦。
与城市中的血雨腥风形成鲜明对比的，是远郊龙湾养殖场看似平静却暗藏风浪的乡村生活。这里的副总经理刘天正在祠堂中焚香祭祖，一板一眼地行着传统礼仪，口中念念有词，期望祖宗保佑龙湾风调雨顺、生意兴隆。热烘烘的香火间，他的妹妹文江燕却嬉闹着跑进来，打趣大哥太过古板，轻松的玩笑瞬间冲淡了祭祀的肃穆，却也勾勒出这个家族浓厚的人情味。与此同时，城里另一处，京剧团正在布置胡小跃的丧礼。唢呐声呜咽，挽联一排排挂起，老搭档、同事、街坊邻里陆续前来吊唁。就在这悲痛压抑的氛围中，罗博却带着一帮打扮时髦、嘴里叼着烟的小弟大摇大摆地闯入灵堂，口头上说着“来送老朋友最后一程”，眼神和举止里却满是炫耀和挑衅。在秦枫看来，这根本不是来祭奠，而是来踩场、借机炫耀自己如今的地位。他紧握拳头，强忍着胸口翻涌的怒火，冷冷要求罗博行完礼就赶紧离开，不愿在师弟的灵堂前与他撕破脸。
丧礼结束后，压抑的空气尚未散去，一件更具侮辱意味的事随之发生。秦枫走出灵堂，发现自己停在外面的车竟被一辆叉车粗暴地横推了出去，车身侧面被刮出长长的划痕，几乎撞进排水沟里。旁边的罗博正倚着车抽烟，嘴角挂着若有若无的冷笑，看热闹一般品评着“停车不讲规矩，出了事也怪不得别人”。这一幕无声地昭示出：他已经不仅仅是一个“混得不错的酒店总经理”，更是仗着背后的势力，在明里暗里向秦枫宣示自己的地位与狠辣。另一条暗线中，金鼎集团开始把目光投向龙湾养殖场的土地。公司开出极低的租金，企图以开发区项目为名，将龙湾大片地皮收入囊中。龙湾总经理文琴作为族中长女，既要守护几代人经营下来的养殖场，又要守住供族人祭祖的祠堂，面对金鼎伸来的橄榄枝，她态度坚决——绝不外租。她很清楚，一旦签下那纸合同，低廉的租金只是开始，祠堂迟早会被推倒，祖祖辈辈的根也将被连根拔起。
关于龙湾地皮的去留，很快在村民之间引发分裂与争执。有一部分人从现实出发，认为把土地租给金鼎“搞开发”可以带动就业、增加收入，至少比现在靠养殖辛苦度日强得多；另一部分人则死守祖宗基业，坚决反对将土地拱手让给外来大企业，更不接受祠堂被拆的可能性。争吵在村口延绵不绝，有人情绪激动，拍着桌子痛斥“卖祖宗地就是不孝”，也有人冷冷反驳“时代变了，守着这点田能吃饱几天”。面对这无休止的纠纷，文琴站出来，语气斩钉截铁：龙湾的地，谁都别想动。为表达自己守护家园的决心，她第二天一早便主持了一场隆重的祭祀活动，族人们身着整齐服饰，抬着纸幡、供品走向祠堂，锣鼓喧天，鞭炮连响，漫天纸灰在村口飘散。这不仅是一次传统礼仪，更像是向外界发出的宣言——龙湾有自己的尊严，不是任何资本随便就能吞下的肥肉。
祭祀活动结束时，村民们仍沉浸在仪式的庄重与喜悦之中，有的人在祠堂门口聊着族谱，有的人在祠堂后头分吃供品，孩子们追逐打闹，整座村子仿佛回到最朴实的日常。就在此刻，一辆黑色商务车缓缓驶入龙湾。车门打开，罗博穿着一身熨帖的西装，笑容职业而冷静，身旁还跟着发展区的陈主任以及几名工作人员。他一边陪同市里的领导四处参观，一边口若悬河地介绍未来的规划蓝图：这里要建成高档度假村，那里要修成观光栈道，甚至连村民口中的“祖宗祠堂”也被用极其轻描淡写的语气归入“拆迁规划”。他的话音刚落，围观的村民瞬间炸开了锅。有人怒吼着反对拆祠，有老人当场落泪，边哭边骂“不孝子孙要断祖宗香火”。面对汹涌的民意，陈主任连忙悄声叮嘱罗博：“这地的事再好好沟通，先别硬来，别闹大了。”领导一走，罗博脸上的“职业笑容”迅速消失，取而代之的是底层混社会时练就的阴狠与蛮横。他立刻叫来一批手下，言语威胁、推搡吓唬，把反对最激烈的村民一个个逼退，甚至公开对文琴进行武力警告——如果再继续带头煽动反对，就别怪他不客气。这种赤裸裸的威压，将城市黑势力与乡村土地纠纷紧紧交织在一起，也预示着一场更大规模的风暴正在酝酿：胡小跃的死、金鼎集团的扩张、龙湾地皮之争，以及秦枫与罗博之间逐渐撕裂的旧日情义，终将汇成一条通往真相与正义的血色河流。