风过田畴，草木摇曳，潜伏的杀机却在暗处悄然聚拢。胡三垂涎宁学祥一家的家底，意欲一举洗劫，又觊觎将宁绣绣劫回山寨为要挟。他先派封四带了两个爪牙入村探路，三人行迹飘忽、眼神游离。宁绣绣心思敏锐，一眼察觉不对，便托宁苏苏去向宁可金禀报。消息传达如风走林梢，宁可金当机立断，设下埋伏，竟将封四与两名匪徒生擒活捉，暂挫对方锋芒。
短暂的静默之后，怒火化作硝烟。胡三得知探子被擒，恼羞成怒，纠集人马将天牛庙村团团围住。村口号角骤起，宁可金挺身而出，呼号乡亲，誓与家园共存亡。一时间，土墙为盾，农具为兵，火光与尘埃翻卷。乱战之际，宁绣绣见一孩童被困火线，不顾安危冲入险地相救，却被胡三逮住。她立在刀锋之上，沉着与胡三周旋，以死相逼，宁折不屈。胡三贪婪掺杂着恼怒，意欲将她强押回山寨，借以报复与要挟。
千钧一发之时，封大脚如疾雷破空，突至阵前。他挟持胡三，硬生生在血锋中劈出一线生机，将宁绣绣从虎口中夺回，并以同归于尽相威慑。封四不忍主子受辱，仓皇上前营救，不料被匪众误作靶子，乱枪之下，伏地不再起。郭龟腰见势危急，赶去求援，杜春林领着救兵破雾而来。宁可金统率团练兄弟与援军合击，鼓噪震天，终将胡三一伙击溃，匪众如潮退散，天牛庙村得以保全。
烽烟初歇，城围之上，风更清，天更阔。宁绣绣立在围子墙头，面向封大脚，眼含光亮，轻声告知腹中已有新生命的喜讯。封大脚先是一怔，旋即喜意如潮，险与生死的边界在此刻化为对未来的热望。刀兵之难既为他们的情意做了火炼，彼此愈加相倚相许。夜幕之后，宁可金设席庆功，请封大脚痛饮一杯；而宁绣绣悄然走入阴影，松开了封四的妻儿枷锁。封四的长子腻味血泪涔涔，发誓要为父报仇，宁绣绣望着这尚未长成的肩膀，温言相劝：“天地未平，先护你娘与弟。”母子三人连夜离村，曲径深处，灯火迢递。
几日后，封大脚挑着个大红澡盆回家，漆亮如新，映出宁绣绣脸上笑靥。他放下重担，细细道来十余日的颠沛：跟随郭龟腰出海贩私盐，风浪如墙，刀口舔血，九死一生。劫后心境忽悟，外头江湖虽阔，终不如田畴一方、炊烟一缕。他将那点辛苦钱交予宁学祥，宁绣绣则细细分出一部分，为腹中未出世的孩儿留作安稳根基。灯下细语，人间的希望在一粥一饭里缓缓生长。
另一厢，封二心生愧疚，想着去替封四的妻儿求情放人，老伴却死命拦阻，忧他沾惹是非。封大脚只得吐露实情：人是宁绣绣放的。天一亮，宁可金发现封四的妻儿不见，心火骤起，派费五穷追狠抓。所幸腻味命大，侥幸脱身；宁可金怒意未消，起了杀人灭口的念头。宁可壁悄悄奔走，把风声捎给封二，封二与封大脚急忙赶去拦截。封大脚以理以情求情，封二亦在旁佐证，最终宁可金点头，只放过封四的小儿子没味。封四媳妇抱着没味哽咽不止，将孩子托付给封二照看。在远处，杜大鼻子将胡三吊起来训斥，严令他不许再生事寻仇。宁绣绣把没味抱回家，用新买的红澡盆替他净身洗垢，细致照料，端汤送药，小小身体渐渐回了暖。
村里民心渐定，大家推举宁可金为村长，盼他守土安生。宁绣绣不负众望，带着乡亲们同去求情，要宁可金放了封四的妻子。宁可金起初不肯，话里锋利，可当他见众人已不愿再追究封四的旧事，旧怨渐解，便挥手示意放人。封四的媳妇泪涟涟，跪地叩谢，千恩万谢化作连声的“好人”与“好报”。而田间地头，新的故事也在无声里萌芽：银子起早贪黑，弯腰在垄沟间劳作，汗水湿透衣襟；铁头心疼不已，只盼早些攒下盘缠聘娶心上人。黄昏棚下，两人并肩而卧，说着没完没了的情话。傻桃不打招呼闯进来，银子笑着替她扎小辫，铁头佯装发怒，把她吓得直吐舌头，笑声轻快，掩不住日子的难。
可欢声之外，是柴米的窘迫。家里断粮，银子翻山刨地挖来野菜，熬汤喂弟妹，眼见他们瘦骨嶙峋，心仿佛被针扎。转眼立夏已至，天却一滴雨也不肯落下，地裂如网眼，庄稼喘着干涩的气。封二领着乡亲们设坛祈风祷雨，香火袅袅，众人将希望寄在云脚之上，盼一场甘霖能醒万物。
集市开张，郭龟腰赶着小车来村里卖货，各色新鲜玩意熙来攘往。宁苏苏眼含光灿，挑了许多稀奇物什，回到家里逐一呈给费左氏看。费左氏凝神端详，忽而叹服，决意好好教宁苏苏管家理事，将账本亲手交予她。宁苏苏却低声道，她与费文典似乎无缘。费左氏感激她在危急之际并未撇下自己，握着她的手言语温厚，让她安心住下，凡事日后再作打算。与此同时，封大脚不辞辛苦，翻山越岭，终于寻到一片荒地。他白日挥镢破土，夜里披星加班，石根翻出，土色渐肥，像是在荒芜上面描绘未来。
不料祸事突至。银子的小弟弟因误食“麻果子”曼陀罗而中毒，面色灰白、气息微弱，命悬一线。宁绣绣闻讯，立刻放下手中活计赶来相助，忙里忙外照看。幸而大夫及时抵达，投下催吐良方，孩子哇然作吐，险象横生后终见一丝生机。银子囊中羞涩，拿不出诊金，只得扑通跪地，连连叩谢，眼泪混着尘土一并落下。宁绣绣在屋外拾起几片曼陀罗的叶子，细看那毒性的隐忍与诡秘，心头震动难平：这寻常野草竟能致命，世间医理当更要熟稔些。
日暮时分，宁绣绣给封大脚送去热饭，路上把孩子中毒的事娓娓道来。她望着被开垦出的新地，心生一个念头：要在这片土上种下丹参，让药香与麦香同生，让乡人遇病有方、遇灾有靠。封大脚闻言，捧起她的手，笑中有笃定，眼里有光。田野正阔，夜色将临，人心仍亮——在战火余烬里，新的生活织就，像一亩一亩新翻的黑土，等待雨水，也等待希望。