周铁民正准备去医院献血，临出门前，他看到母亲在屋里一遍又一遍地翻找东西，桌上摊着父亲的旧照片和遗像。老人家手指微微发抖，目光时不时停留在遗照上，又似乎在回避什么。周铁民只当是母亲思念亡夫，并没有察觉到她内心正酝酿着某种决定。他随口问了几句，母亲却忽然抬头，认真地问起他现在的日子过得怎么样，方不方便，开不开心。周铁民愣了一下，旋即笑着回答，说自己很满意现在的生活，有爱他的妻子方新颜，有聪明乖巧的童童，还有一个渐渐亲近、愿意接纳自己的家。周母看着儿子的笑脸，眼中闪过一丝复杂的光。她在这一刻似乎终于下定决心，选择把那些压在心底多年的秘密慢慢放下，决定释怀一切，不再纠缠过去，好好对待方新颜和童童，把他们当成真正的一家人来疼惜。
另一边，周铁民来到医院找江海韵，打算履行献血的约定。江海韵从医多年，面对血样和化验结果早已习以为常，却在给童童做相关检查时惊讶地发现，童童并非周铁民的亲生孩子。这一发现仿佛一颗石子投入早已不平静的心湖，让她对方新颜原本就带着偏见的态度进一步恶化。她越想越觉得方新颜心机深、城府重，在婚前和婚后都不够坦诚，甚至觉得江海洋当年为了方新颜付出的真心、做出的种种牺牲都变得格外不值。她的眼神在不经意间多了几分冷淡和疏离，这种变化也被方新颜敏锐地察觉。方新颜不知道江海韵已经得知真相，只能隐约感觉到对方态度骤冷，再也不似先前那般亲近，空气中弥漫着一种说不清道不明的尴尬和压力。
周母看着一天天长大的童童，心中常常恍惚。她越来越觉得这孩子的眉眼、神态和许林波有几分相似，但每当这种念头像针一样冒出，她又狠命地压回去。无论童童究竟是谁的孩子，这几年是她亲手带大，孩子对她亲近依赖，对这个家倾注了童真和欢笑。周母摸着童童的小脑袋，感受到小孙子贴心的关怀，她心里既酸楚又欣慰，仿佛从童童身上弥补了许多命运的缺憾。就在家中似乎暂时归于平静的时候，周铁民却突然开始频繁流鼻血。起初家里人都以为是上火、劳累所致，并未放在心上，只劝他多喝水、多休息。与此同时，张小薇那边也发生着风波。她无意中把秦晓秋的日记给了江海洋看，本以为只是一点“小八卦”，却不知这本日记藏着秦晓秋多年来深埋心底的感情。后来小薇亲眼看见秦晓秋气得发抖，一边数落她不该乱翻日记、不该擅自给别人看，一边忍着委屈和心痛，终于让年纪尚小的小薇吓得大哭，这才知道秦晓秋根本没有什么“香港男朋友”。那所谓的恋情不过是她为了躲避旁人误解、掩饰自己对江海洋那段无望感情编造出来的挡箭牌。
秦晓秋面对江海洋时，一时间不知如何自处。她知道江海洋心里一直有方新颜，那份感情并没有彻底消失，只是被时间和责任压在心底。她不想再用自己的感情去困住对方，也不愿用日记暴露后的尴尬来逼迫他表态。江海洋其实也很清楚，自己对方新颜曾经是真心喜欢过，甚至说不上已经完全放下。他更希望方新颜如今能过得幸福，既为旧情感到惋惜，又为她找到了归宿而释然。过去的岁月像一条河流，冲淡了激情，却留下难以磨灭的印记。在这条情感的支流上，秦晓秋默默地站了太久，她小心翼翼、不敢越雷池一步，只能在旁人的误会和自己的隐忍中，一步步学会接受“他心有所属”这个残酷而现实的事实。
江海洋原本一直以为，秦晓秋之所以迟迟不愿谈婚论嫁，是因为在香港曾经受过情伤，被某个男朋友抛弃，从此对感情失去了信心。他把她的沉默误解成创伤后的防备，而秦晓秋也从未主动解释，只是用“过去的事不想再提”这句话一再搪塞。她宁愿让大家相信有一个从未露面的“香港男友”，也不愿让任何人看穿自己这些年对江海洋那份安静又倔强的深爱。另一边，方新颜见周铁民这些日子心情看似不错，就忍不住调侃他，说有他在家里真好，什么事都有人扛，自己轻松了许多。她笑着抱怨家务、孩子和工作，却浑然不知这短暂的轻松背后，是一个男人暗中与命运拔河的努力。就在不经意的愉快气氛中，周铁民再次流起了鼻血，这一次比以往更频繁、更难止住。他隐隐察觉身体出了大问题，终于没有再敷衍，独自去了医院做详细检查。检查结果像一记重锤——他被确诊患上了不治之症，医生给出的时间只有半年左右。与此同时，江海洋也在反思自己对秦晓秋的亏欠。他很清楚，是自己多年来的犹豫和优柔寡断，让秦晓秋在一段没有名分、也没有承诺的等待里消耗了青春。他为此深感愧疚，却又不知道该以何种方式弥补。
在一次推心置腹的谈话中，秦晓秋温和地打破了彼此之间的僵局。她小心翼翼又坦率地问江海洋：将来他们两个人还能不能做朋友？这句话里，藏着她所有的自尊与退让。她并没有奢望爱情的重新开始，只希望，在放下不该继续纠缠的感情之后，还能保留一份不必避嫌、不必尴尬的关心。江海洋听后沉默片刻，郑重地告诉她，希望他们能做一辈子的好朋友。这一刻，两人心里那根绷得太紧的弦终于松了些，许多多年的委屈和难堪，都在这句“好朋友”的承诺中渐渐淡去。与此同时，背负着绝症判决的周铁民，独自提着一兜鲜艳的橘子坐在医院的长椅上，脑海里反复回放着医生冷静而残酷的话语。他一向不善于表达情绪，只能用吃橘子这样的“小事”来给自己找理由，反复暗示自己“不过是上火”、“再过几天就好了”。他不愿接受命运宣判，更不愿让家人很早就陷入悲伤。江海韵正好路过医院的走廊，看到他失魂落魄地从科室走出来，眼神恍惚、脚步凌乱，下意识地上前询问是否需要帮忙，却被周铁民轻轻推拒。他挤出一个勉强的笑容，说自己没事，还有急事要回家，然后转身离开，把所有的惊惧和绝望都留在自己背影里。
当天下午，周铁民回到家，看见方新颜、母亲和童童一块儿从外面回来。母亲提着菜篮子，嘴里唠叨着市场上的物价；方新颜被童童拉着，一大一小笑得灿烂，像极了一幅普通而温暖的生活画卷。他躲在墙角后面，悄悄看着这一幕，眼眶泛红，强忍许久的情绪在此刻再也绷不住，靠着冰冷的墙壁默默痛哭。这个家才刚刚真正完整、安稳，他却被判定即将离场。方新颜只是察觉到丈夫最近胃口不好，总是借口“忙”“累”来推脱吃饭，心里有些担忧，便格外关心地追问他的身体状况。周铁民赶紧安慰，说不过是小毛病，让她不要多想。可当方新颜提起家中的粮票、存折和各种票据，说想整理一下，以后大件小件好有计划地支配时，他的心狠狠一紧。他忽然意识到，自己必须在有限的时间里，把所有跟这个家有关的事情交代清楚。于是，他一边假装轻描淡写，一边认真告诉妻子粮票放在柜子哪个夹层、钱存在哪家银行、抽屉里哪些东西不能丢。说着说着，他忍不住流露出心底那句最真实的话——他多想管着方新颜一辈子，想陪她走完余生，看着童童长大成人。但残酷的现实告诉他，自己得的是绝症，这个愿望恐怕难以实现，他不知道该怎么办，也不知道如何开口告诉这个刚刚找到一点幸福的女人。
与此同时，钟蕾蕾家里也在掀起另一场风波。钟局长看着女儿和女婿许林波，总觉得这对小夫妻之间有些什么说不清道不明的隔阂。他忍不住追问钟蕾蕾，质问她和丈夫的感情是不是出了问题，是不是有什么事情瞒着家里。钟蕾蕾一开始嘴硬，坚持否认有矛盾，还带着几分不耐烦。被父亲逼得没了退路，她才终于说出埋在心里的真相——原来他们在刚结婚的时候，就和许林波约法三章，约定不要孩子。这个决定并不是双方家长的意见，而是她本人出于种种考虑做出的选择。钟局长听后勃然大怒，在他传统的观念里，结婚不生孩子简直难以理解，更何况女儿竟然在这样重大的事情上独断专行，没跟家里商量过。他觉得这是对上一辈的不尊重，也是对婚姻的不负责任，一时气得脸色铁青。钟蕾蕾却并不完全认同父亲的想法，她认为许林波愿意接受这个约定，正是因为深爱自己。再说，丈夫在事业上确实借了娘家的势，享受了不少便利，双方并不亏欠。她反过来看问题，觉得父亲为这事大发雷霆不太值得，毕竟每一段婚姻都有自己的选择和难处。
回到房间后，钟蕾蕾独自坐在床边，脑子里却止不住地盘旋一个问题：自己到底喜不喜欢孩子？她细细一想，发现当初坚持不要孩子，固然有事业、自由这些现实考量，但更深层的原因，是她对婚姻和丈夫缺乏足够的安全感和信任。她怕孩子出现后，一旦婚姻出了问题，所有痛苦都会集中在下一代身上，也怕自己将来会像许多不幸福的家庭那样，用孩子来绑住对方。于是，她选择一开始就堵死这条路，以为这样就能掌握主动权。与此同时，周铁民已经悄悄开始为“分别”做准备。他给家里每一个人都准备了礼物，给母亲的是一双舒适的棉鞋和一条暖和的围巾，给童童的是心心念念的小玩具，给方新颜则是她平时舍不得买的布料和生活用品。家里人只以为他突然变得贴心，会享受生活了，却没人想到他是在用这种方式提前道别。他还对单位提出要请几天假，说要去省城参加知青聚会，叙叙旧情。实际上，这既是他向过去青春岁月的一次告别，也是为自己争取一段整理心情的空档。
那头，钟局长接到美娟的电话，美娟在电话里让他放下工作，带妻子好好出去走走散散心。她的话勾起了他对许多往事的愧疚——尤其是对许林波母亲那边，他心中一直有隐约的歉意。他明白，作为长辈，自己有时候过于强势，把很多对下一代的期望强加在女儿和女婿身上，却很少真正站在他们的立场去体会他们的困惑和无奈。另一边，小薇在经过这次日记风波后，终于完全看明白秦晓秋对江海洋的感情。她年纪虽小，却有一份冲动的正义感，忍不住跑去责备江海洋，直截了当地指责他太优柔寡断，让秦晓秋白白等了这么多年。小薇甚至带着几分孩子式的天真，提出希望“干爸”能够去跟妈妈求婚，给妈妈一个名正言顺的未来。江海洋面对小薇的期待沉默良久，最终还是摇头。他知道自己做不到，既做不到立刻与过去的情感彻底切割，也做不到在内心尚未完全理顺时给出一生的承诺。他对秦晓秋的愧疚、对方新颜的情、对现实生活的责任，这些交缠在一起，形成了一个复杂而沉重的结，远非一纸求婚就能简单解开。