七月初七的崮城，暑气如潮汐般一阵阵涌来，街巷却依旧喧闹不减。青石板上人影交错，油纸伞下瓜果晶莹，糖人师傅指尖翻飞，细如游丝的糖线转瞬便作了跃浪的鲤鱼，引来孩童惊叹。茶楼檐下，胡弦声与茶香缠绵，书场里《长坂坡》的激越被掌声喝彩不断推高。黄包车辘辘驶过，车轮碾碎槐叶投下的斑驳阴影，庄埼风掀帘一瞥，目光掠过这些笑意未散的面庞，心底却有风暴悄然聚拢。教师和学生们仍沉浸在未散的暑气与日常的宁静中，谁也不曾料到，夜幕将带来炮火撕裂的惊惶。而此时，一双又一双冷静的眼睛正躲在市声深处，紧盯着他的一举一动。
警察局内，李明经接过电报，字句冰冷如刀：日本人已动，须即刻扑灭城中反日势力，伺机施行要人监禁，以备入城之图。密令沉沉压上心头，他的眸色愈发幽深。另一边，庄自强背起包袱正要出门，门扉拉开的一瞬与庄埼风对了个正着，短暂错愕之后，是心照不宣的沉默。风色渐变，局势逼仄，庄自强猜他十有八九肩负急务，话到唇边却被庄埼风一笑带过，只催他赶赴县委会议。别过之际，庄自强叮咛再三，许诺待事了必得痛快叙旧。谁知人影尚未远去，风云已换颜。
抓捕令如网顷刻撒开，城中共产党员首当其冲。年轻的庄埼风亦难幸免，危境之中，他将机密信函撕毁，泼墨掩迹，终究没能逃过镣铐铁锁。暗室之下，酷刑如潮，皮鞭与冷水轮番而至，疼痛钻骨，拳意却依旧锲而不舍。同夜，北平卢沟桥烟云突起，日军以“士兵失踪”为由索入宛平城搜查遭拒，旋即炮火轰鸣，铁甲压境，全面侵华的阴影自城墙之上倾落神州。国民党守军节节失却阵地，南下的矛头直指山东，崮城之上，天光似也被尘霾吞没了一角。
一个月的时间里，恐惧与杀机在城郊荒地轮番上演。在李明经与县委部主委陈守正的授意下，一批又一批的抗日志士被押赴刑场。千钧一发之际，保安团团长张治平飞马而至，厉声喝止，局势顿生僵持。李明经现身，眉目似笑非笑，火药味在空气中悄然弥漫，直到县长刘祖光持文书而至，当众宣示释放政治犯的命令，才算暂止一场血光。表面风平，暗流却更为沉渺。李明经强压不甘，放走众人，却将庄埼风暗中扣下，逼他签下悔过书，以为就此能断去一线火种。
牢门之内，庄埼风在铁窗的阴影里仍不改清醒。他肩上的任务尚未完成，急需向刘祖光传达关键信息，于是以先见刘县长为条件提出签字，换来的却是冷硬的回绝。县衙堂上，去留之争亦暗潮汹涌。刘祖光召集众人商议，张治平坚持死守，以血火迎敌；李明经则力主退避，自陈“保存实力”。唇枪舌剑良久，未能分出高下，刘祖光只得表态次日亲赴济南，听命省里与韩主席之安排，将抉择暂付他人之手。
十月风起，日军越境深入，逼近济南。山东省主席、第三集团军总司令韩复榘不见统筹坚壁之策，亦无决定性御侮之举，仓皇弃守，门户大开。至十二月二十七日，济南终告陷落，城门洞开，寒风卷着尘沙扑面而来。崮城上下人心惶惶，百姓辗转于家与路的缝隙里，惟有少数人依旧逆风而行，试图以微光汇聚火炬。
中共崮城县委书记周密开始招集乡邻民众，建起第一批根据地，调剂粮草，输送药盐，在日军与伪军层层封锁与威逼利诱之间，竭力联络各方抵抗力量，织起一道还不甚稳固却坚毅的防线。市井之中，兵荒马乱压垮许多人的饭碗，贫者买药无门，商会会长夏山明拈笔赊账，见病开方，不计朝暮得失，只盼再添一分喘息的余地。
深夜里，灯影摇晃，李明经悄然赴一处闭门会晤。低声细语，杀机潜生，回身之际，他已作了断手的决定——彻底灭口庄埼风。很快，荒野刑场上，泥土潮冷，铲声一下一下闷响，活埋的阴影逼到脚边。危急关头，一骑从夜色中破风而来，马蹄如鼓，张治平的未婚妻吕英勒缰喝止，言辞如刀，命令押解的警察立刻放人。这一声凛然，似在黑夜里劈开了独属于人的光。
另一处山道，游击队长彭勇早已设下伏击，羊肠小路蜿蜒于密林之间，周密反复叮嘱，千忌万忌，勿先开火。谁料紧张之下走火惊动了敌队，霎时枪声四起，火舌在树影间闪烁。短促的对射后，枪弹匮乏的游击队抽刀近身，喊杀声搅动山谷，搏斗以肉身相撞见真章。血与汗同落泥土，他们以三比一的伤亡代价终歼这支小股日军，换得通道上的短暂安宁。
消息风急火燎地传来，落在周密手里时信封边角尚温。他循线赶赴中共地下联络站，推门相见的那一刻，面前的人蓬头垢面、形容憔悴，却是寻觅多日的庄埼风。此前他在警局“被特殊对待”，组织内怀疑声四起，怀叛之论不绝于耳。周密深知人心易乱，更知事关存亡，当即单独约谈。交锋的不是话，是信任与审慎的角力。他要核对的上级联络人叫吴铭，可惜吴铭已在数日前壮烈牺牲，唯一的佐证随风而逝。沉默良久，周密凭着对同道的直觉与过往的印迹，仍选择把一线信任交给眼前的人。
城中权柄渐次倾斜，李明经几乎将崮城攥在指间。他以张治平与刘祖光的家人作筹码，软硬兼施，二人纵有满腔怒火也只能忍辱暂避锋芒，护住家门里的骨肉安危。得意之余，李明经当众宣布成立“崮城治安维持会”，自任会长，口称维持秩序，实则罗织网罗，压制抗日，预备迎接日军入城。一纸会章挂上墙，城里的风像是突然变了向，街角的目光、茶桌上的低语、衙门里的步履，皆裹着一层阴冷的霜。
然而，霜冷难掩地火。有人以药方救急，有人以刀锋破路，有人以信念守口如瓶，有人以姓名换取一封密信的抵达。人群在风沙中前行，偶尔相互搀扶，偶尔各自咬牙。崮城的一砖一瓦默默见证着流离，也悄悄记下了抵抗的刻痕。夜会退，天必明，在那未至的黎明里，更多的人将从阴影里走出，汇聚成一道在铁流之下也不肯熄灭的光。