铁的军纪宛如一泓清泉，澄澈而有力，迅速在吕家寨的心田里泛起层层涟漪。老少眷属站在村口目送，青壮年们则像被胸膛里的火点燃，争相在炽烈的愿望前报上自己的名字，长长的队伍望不到头。发放军装的院子里，针脚尚能嗅出新布的气味，粗布军帽被一双双粗糙却坚定的手珍而重之地抚平。老人们连连点头，孩子们睁大眼睛，眼底盛满敬仰与希冀。严明的八路军军纪，不是高声喧嚷的口号，而是沉静的风骨与不露痕迹的操守，悄然间便树起一面崇高的旗帜。村庄的风，带着青草与土腥，吹拂过每一张因热血而发光的面庞。那一刻，民心与军心，融成一股无形的洪流，奔向更广阔的战场。
营长项前亲自登门辞行，脚步匆匆，却言辞从容。他言及115师另有作战任务，部队须即刻拔营转移。庄埼风心底虽有千般不舍，却深明大义，晓得军令如山，战局瞬息。临别之际，他沉着提出可在青山口择地为营，以图进可攻退可守。项前点首称善，表示会郑重斟酌，而后又为这片土地留下可靠的臂膀——一位熟谙军事的干部，辅以一批缴获的日军军服与武器装备。尚未言尽，他又郑重介绍青年干部之名：邱家盛。其人年岁不大，目光却如经霜松柏，沉静坚定；他是历经长征磨砺的老红军，枪林弹雨中淬炼出的眼力与心智在眉宇间隐隐发亮。简短介绍，足见厚重经历；不多寒暄，已能让人托付生死。
庄埼风以军礼致谢，目送队伍沿着土路渐行渐远，黄尘如被手掌轻轻拂起，在午后的光影中层层叠叠。他胸中一股热流翻涌起来，像刀锋在石上打磨的铿锵之声，清越而坚定——要以此为契机，将地方武装锻造成能打硬仗的主力，叫这片山川成为一座不倒的堡垒。邱家盛站在侧旁，寥寥数语，便点出整军练兵应有的筋骨与章法。两人握手，握住的不只是当下的信任，更是将来共同走过的荆棘与征途。
另一头，吕英怀孕的消息像一缕柔光，又像一声沉钟，轻柔与沉重并至。张治平心里翻涌着难以言说的情绪——为即将到来的生命悄然喜悦，为动荡的时局深深忧虑。他背负“汉奸”的骂名，抬眼是人言可畏，低头是羞愧如炬，担心自己给不了妻儿稳妥的岁月。可吕英的眼神沉静如水，分明写着不退不怯，她坚决要把孩子生下来。于是一腔自责化作决心，张治平打定主意：尽快向组织表明态度，早日摆脱伪职桎梏，堂堂正正地做丈夫、做父亲，用清白与担当为孩子铺一条可抵风霜的路。
待独立营前脚离村，庄埼风后脚便摩拳擦掌，欲以奇袭之策拿下刘村据点。他的思路果敢而凌厉，意在“智取”而非“强攻”，以奇兵之变绕开硬碰之险。此举却引来邱家盛的坚决反对——区小队方才组建，枪支杂乱，子弹有限，队员多未经正规训练，贸然出击如在薄冰上奔走。两人意见交锋，刀锋对上刀锋，火光暗藏于言辞之中。多数队员支持庄埼风，热血难抑；邱家盛沉吟片刻，终究以大局为重，勉力点头，但语重心长地一再叮嘱纪律与默契是行军打仗的生命线，半步不可差。
行动当夜，风紧云低，黑影贴地。邱家盛与庄埼风换上缴获的日军军服，衣领上的硬挺与刺鼻的布料味令人心底一阵发寒。两人以假作真，假扮军官，沉着穿行，顺利混入刘村据点。几番暗号交接，几处目光搜检，风险像无声的网越收越紧。眼看胜局在握，变故突起：因队员缺乏正规训练，个别人在关节点上判断失误，未能严守纪律，贸然现身，谨密的行动瞬间露了破绽。黑夜被枪火撕开，短促的喊杀夹杂着惊怒。撤退号令如雷，三名同志倒在硝烟里，热血浸透冰凉的泥土；邱家盛也在混战中负伤，鲜红顺着袖口蜿蜒而下。狼烟散去，只余残灯晃影，庄埼风喉头像噎住了一把砂，心里沉得令人喘不过气。
沉默的夜里，风过树梢如低声叹息。庄埼风主动登门向邱家盛检讨，直言自己的轻率与冒进，坦言虽心怀热望，却对提升区小队战力尚不得其法。邱家盛没有苛责，眼神里只有战友相待的真诚与沉稳。他提出三条实在而见骨的建议：其一，庄埼风兼任政治指导员与支部书记，把思想与信念立起来，用党的旗帜凝聚人心、统一意志；其二，发展勇敢守纪的积极分子入党，让榜样的力量可感可及，使部队有“骨”、有“魂”、有“灯”；其三，立即展开系统化军事训练，从单兵动作到协同配合，从火力编组到战场救护，环环相扣，日日磨砺。话音沉着笃定，像一张清晰的作战图，铺展在众人面前。庄埼风如拨迷雾见青天，心底重燃起沉稳而炽热的火，连连称赞这番良谋远见。
整顿之令旋即推开。王满囤在近期行动中沉着勇决、守纪如铁，被王铁柱告知批准入党，欣喜之情溢于言表，却又在宣誓时收敛成一股庄重的肃穆——那是对信仰的敬畏。随后，队列在院坝间一字排开，步伐整齐，口令清晰。晨风里练队列，午后操射击；夜色下复盘演练，从掩蔽接近到火力掩护，从手势口令到默契传达，一次次纠错，一次次精进。汗水和尘土糊在脸上，眼睛却比以往更亮；皮鞭一样的训练把散乱的藤束成一条坚韧的绳，战斗力的脊梁一天天挺直。枪声在山谷里回响，像敲击在钢上的节律，回声中，有人心底那口气正被打磨得锋利。
时局如棋，落子无声却意在千里。王彧把目光抛向大王庄，寻机接触伪军头目邢宗茂。经人引荐，两人对面而坐。茶盏微温，言辞却有冷有热。邢宗茂隐隐表露抗日之意，却被种种顾虑牵绊，既怕失了身后退路，也忧前途凶险。王彧不急不躁，以八路军的政策娓娓道来——民心所向、统战之道、立场之明与恩威并重之策。他以事实破疑，以诚意动心，缓缓化去对方眉间那道深锁的沟壑。末了，双方在谨慎与信任的交织里达成共识，约定后续接应与策应之法。把潜在的力量从对峙的阴影中引到共同的光明里，是另一种看不见枪火的战斗。
与此同时，民间风波暗里涌动。庄自强听闻符花院落中有人影闪动，来去匆匆，心头先入为主，误将此事往不轨之处猜。血气上涌，他不及细查，便急唤人手即刻前往。院墙之内究竟是何端倪，外头风声却先紧了起来。尘土在脚边扬起，灯火在巷口摇晃，仿佛在昭示一场新的误会与冲突将要登场。风云未散，新的考验又已悄然推开门扉，等待着有胆识也有定力的人去化险为夷、转祸为机。
群山静默，炊烟袅袅，刀光未歇，信念不灭。军纪的威望、人心的归附、血的教训与智的筹谋，像四股水脉在地下交汇，汇成一股更厚重的力量。有人在训练场上砥砺筋骨，有人在谈判桌前运筹帷幄，有人在暗流中守住清白与初心。路漫漫，且让这支逐渐成形的队伍，以纪律为骨、以信仰为魂、以技战为刃，踏着脚下这片熟悉却多变的土地，走向更艰难也更光明的前方。