多年前，杨铭之曾答应肖珏，要在朝堂上替肖仲武说句公道话，却亲眼看着父亲不但袖手旁观，反而落井下石。诺言与现实针锋相对，这一刀切开了两家旧情，也埋下了他与肖珏之间解不开的心结。此时花游仙意外现身崇淮，抚琴一曲惊艳众人，又笑说当年曾收过贤昌馆学子的一封情书，只是不知出自谁手。程鲤素下意识望向肖珏，以为那封情书便是他所写，而肖珏既不承认，也不否认，任由暧昧弥漫在众人的揣测之间。
杨铭之脸色一沉，拂袖离席。花游仙却慢慢道来自己的过往——她曾以为自己遇见良人，不惜赎身远赴崇淮，盼与他结为连理，谁知看走了眼，终究和离收场。肖珏一眼看穿，却故意装作不知，说要替她介绍掖州卫中的青年俊彦，话音未落，杨铭之先坐不住了。众人这才恍然大悟：花游仙那段不堪回首的和离婚事，正是与杨铭之所结。往昔错失良缘，如今旧情重对，杨铭之终于放下颜面，向花游仙郑重认错，只想再博她一次回眸。
另一边，禾晏醉酒如泥，本想趁着酒意向肖珏摊牌身份，却话未说完便先倒下。后来花游仙偶然提起，当年的何如非其实是个姑娘。此言一出，肖珏心中诸多细节连成线，对禾晏的真实身份起了疑心。恰在此时，禾晏来信相约湖畔相见。肖珏蒙面前往，暗中试探，一招一式间，竟从她剑锋中认出青琅剑法，当年的身影与眼前的人重叠，他这才确定：禾晏，就是那位曾以“何如非”之名活在他记忆中的女子。
湖风之下，禾晏终于坦白一切。她本名何晏，是与何如非并无血缘的继妹，自记事起便与何如非对调身份，只为守住何家的爵位。她不甘被命运摆布，投身抚越军，用一身血汗与伤痕，换来“飞鸿将军”的赫赫军功，却被何如非堂而皇之夺去其名，冒领了她的一切荣光。肖珏沉声只问一句：鸣水战场上，来迟的人，是不是你？禾晏咬牙承认，却也说鸣水之战实则另有阴谋。然而话未说完，信任已先破碎。飞奴愤怒难平，几欲拔刀相向，却被肖珏冷声制止。
肖珏将情绪压入心底，只命令禾晏留在掖州卫，待真相大白前哪儿都不许去。一行人告别崇淮，折返掖州。宋陶陶看出两人之间剑拔弩张，悄悄拦下了正要追问的程鲤素。回到掖州卫后，禾晏带回许多物件，每一件都与肖珏有关——旧时同行的信物、并肩作战时留下的小玩意儿——这些东西令她不经意间一次次忆起从前。明明两人的心一点点靠近，如今却因一层身份的迷雾，再次被生生推远。
自责与不甘交织，禾晏只得将所有情绪压进刀光之中，日复一日苦练武艺，她的身手愈发凌厉，却也在透支自己的身体。某次在掖州卫中狭路相逢，肖珏对她视若无睹，只淡淡掠过。禾晏有愧在先，也只得规规矩矩行礼，再不敢像从前那样笑着同他说话。两人之间，仿佛横亘着一座看不见的高墙——曾经并肩的默契，还未彻底消散，就已化作刺在彼此心上的利刃。