念富自恃聪明，又惯于投机取巧，早就与洞蜜园众人积下嫌隙。这一次，他因一连串惹人非议的举动，被念慈严厉处置——停薪停职，在家反省。念富表面佯装不以为然，内心却百般不服，仍坚信自己不过是多动了几分心眼，根本不算错。洞蜜园众人则对他的态度愈加不满，阿日、玉露和阿美更决定亲自“试一试”这位装聋作哑、油滑多端的同伴，看他到底还能装到什么地步。
为了测试念富是否真如表面般无辜，阿日、玉露和阿美在后巷围成一圈，玩起“包、剪、锤”的猜拳游戏。她们事先约法三章：每轮输的人，就要拿出一锭银子，凑成一笔小钱，再设局考验念富。几轮下来，桌上已摆了数锭银元。众人一边笑骂对方手气差，一边暗自盘算，这些银子若能诱得念富出手，便可以抓住他贪小便宜或心术不正的证据。她们故意把银子摆在显眼之处，假装不经意地离开，只待念富“上钩”。然而，念富却比她们想象中更为滑头，他在察觉到这些银元极可能是“陷阱”后，不但未露贪色，反而在众目难以察觉之时，将银元悄无声息地送回房间。等众人折返回来，见银元分毫未失，心下既诧异又憋气，只得换个方式再试。
银子试不出破绽，阿日便另出奇招——用食物下手。她们煮了一锅盐多得几乎难以下咽的稀粥，端到念富面前，假意关心他的“遭遇”，一边劝他喝，一边不断问东问西，想借此逼他开口，或者露出一丁点真实情绪。念富虽然被那股咸得刺喉的味道呛得险些翻胃，却依旧咬紧牙关，不肯轻易露出任何与平日“装聋作哑”不符的神情。终于，在对方一味纠缠之下，他表面“忍辱负重”，内里却满肚子火气，猛地将手中那碗咸粥一扬，朝众人脸上扑去。阿日、玉露和阿美猝不及防，瞬间被溅得满脸满身皆是稀粥，狼狈不堪。她们既气恼念富的反击，又更确信他绝无“老实可怜”之类的成分，只是却尚未找到足以压垮他的证据。
见咸粥之计失败，阿日心生一计，打算以滚烫热茶来迫念富就范。她端起刚煮好的热茶，假意要替念富暖身，却不断靠近他，言语间亦不住刺探，意图在高温威胁之下逼他乱了阵脚。念富看出苗头不对，早有防备，趁阿日端茶逼近之际抢先出手，一把夺过茶盏，顺势打断她的动作。随即趁众人一时愣神之际，他脚底生风，拔腿就跑，逃得无影无踪。洞蜜园里还指望这壶茶留作汤底熬制拉面，如今茶翻人散，众人不仅没套出念富的话，连做拉面的汤底也告短缺，只能干着急地四处想办法。阿日等人焦头烂额，正苦思对策时，念富却已躲在一旁冷眼旁观，自觉计一筹，暗想他们终究奈何不了自己。
念富自觉“反击成功”，心中暗喜，以为自己的一番操作已经重创洞蜜园的生意。他在街上溜达时，恰好遇见几名来光顾的老顾客，一边摇头叹息，一边说起洞蜜园如今竟然没有拉面可卖，还边说边抹眼泪，仿佛失去了某种生活不可或缺的味道。念富听在耳里，只当是自己这番“破坏汤底”的举动终于奏效，暗暗得意，以为洞蜜园少了自己，晚要关门。他决定亲自回店察看“战果”，于是在黄昏时分悄悄溜到洞蜜园门口，谁知推门一看，眼前景象令他几乎说不出话来——店内客人络绎不绝桌桌客满，拉面飘香，丝毫不见生意惨淡的迹象。原来，尔康得知牛家遭逢惨剧，又多亏阿年转述了细节，从得到启发，改变了汤底与菜单的搭配方式，弄出了新口味，反而吸引更多食客。洞蜜园的生意不仅没受影响，而更加兴旺，这让一心以为自己“捣乱有成”的念富，顿时挫败又不甘，暗地里更添几分对尔康与其他同伴的不服气。
事到如今，念富仍旧抱持一套“死不认错”的心态，索性继续装哑巴，又故意装出手脚不灵的模样，好让大家相信他只是个可怜受罚之人，而非暗中作梗的罪魁祸首。他走路时刻意拖着一只脚，言语则只靠手势或比画表达，看似满身病态。阿月看在眼里，一方面对他的伪装心存怀疑，一方面又想教训他那股油滑劲，于是趁机设下小局，与他玩起“借贷、下注”的游戏。她以关心为名，暗暗设计种场合，让念富以为可以在短时间内赢回一些银子，或是借机从她口中套出对他有利的消息。哪知局中有局，阿月每一步皆算计周到，不但让念富以为自己沾了宜，最后却在不知不觉间把身上仅有的银两悉数奉上。待念富回过神来，才发现自己已被阿月“缴尽银袋”，连一点翻身本钱都所剩无几。他气恼不已，却又找不到机会反击，只能暗自咬牙。
正在念懊恼郁闷之时，命运又向他伸出了另一只考验之手。某日，他独自走在镇外的偏僻小路，本想趁停工的空档四处游玩消遣，不料半途杀出几名凶神恶煞匪徒，将他团团围住。念富一开始却并不当回事，以为又是阿月等人设下的新圈套，用以测试他的贪生怕死或诚实程度。他抱“装聋作哑”到底的心态，甚至连求饶不肯做足，只是冷眼看着对方，毫无认真的迹象。匪徒见他一副油盐不进的模样，更加恼羞，拳脚相向，差点将他活活打个半死。危急之际，念慈赶到，出手将匪徒喝退，方救下念富一命。富这才意识到这一次并非同伴所设的试局，而是真实的劫难，只是此时已狼狈不堪，身上青一块紫一块。
念富虽被念慈所救，但洞蜜园众人他的怨气却并未因此消散。阿日、玉露、阿美、阿月以及其他同事纷纷向念慈控诉念富的种种“恶行”：从破坏汤、误导顾客，到与同伴的赌局捣乱，再故意装病装哑，影响店内和谐与信誉。众人认为，念富的行为已经严重危害洞蜜园的名声，更让同行见笑。念富面对一连串指控，仍旧咬紧牙关，一概不承认，甚至狡辩，声称一切不过是误会，是他人对自己的偏见与陷害。念慈见他执迷不悟、推责任于人，忍无可忍，当众斥责他解无益，指出他这些行为如何给金家与洞蜜园来损害，又如何辜负了大家对他的信任。最终，念慈下了严厉决定：罚念富停工停薪一个月，必须回家反省，禁止踏入洞蜜园一步。
被如此严惩，念富但毫无悔意，反而将责任推得一干二净。他私下抱怨，是众人的处处针对、刻意试探，逼得自己没法好好做人，更声称若阿日、阿月等人一步步把他逼向绝路也不会走到今日这步田地。他口头上说得义正词严，却始终不肯回头检讨自己的问题，只将所有不如意皆归咎于他人。停工后的日子里，他打起了“小算盘”，盘算利用这段休假”好好游玩享乐一番，到处吃喝玩乐，把这段时间当作脱离束缚的自由时光。然而，影姬却看得比他清楚得多，她担心念富没有固定收入，又不肯正经谋生，只知挥霍享乐，迟早会落到坐吃山空的下场，于是处处阻拦他的放纵，劝他打消游玩念头哪怕只是一点点，也盼他能把这段停工期当作真正的反省，而不是避责的借口。
与此同时，洞蜜园的事业却没有因念富的离开而停滞。念慈眼光长远决定借机巩固店铺的声誉与人脉，他安排尔康代表洞蜜园，前往知府衙门接受官方颁赠的牌匾。这块牌匾不仅象征着洞蜜在本镇饮食界的地位，更是对其多年诚信的肯定。念富无意间得知此事，心中郁结愈发严重。尤其当他又听到大川与陈娇在街头议论——看好阿月与尔康是洞蜜园未来的接班人，他们勤奋可靠、肯吃苦，又有创新与担当精神——念富心中那股不快如潮水般翻涌。他一方面感到被排除在“家族核心”之外的冷落，另一方面又暗暗妒忌尔康与阿月，如今竟成了众人口中的“栋梁之才”。这种落差与挫败感渐渐侵他的自尊，使他愈发偏激。
影姬见念富耿耿于怀，想着或许可以从旁调和，便另谋法子想替他挽回一点声誉。她选在马吊桌上，打算在牌中“松章”，也就是故意卖些人情、说些和解话，让玉露等人放宽心胸，对念富稍加原谅。影姬自以为掌握住众情绪，适时出言替念富解释，比方说他一时糊涂、亦或身世复杂、心中自卑等等，期望借赌桌上轻松的气氛缓和紧张关系。不料结果适得其反，露等人觉得她在替念富开脱，反而愈加不悦，觉得影姬不体谅他们这段时间承担的辛劳与委屈。影姬一番好意终成徒劳，落得个吃力不讨好。念富得知影姬为自己出头反被误解，心既感一丝愧疚，又愈发意识到，在洞蜜园里，关于自己的流言与负面印象，早已传遍整个小镇。
为了弄清真相，念富找了个借口，佯装只是随意路，实则偷偷潜回洞蜜园查看局势。他躲在角落，正好听见荣伯与泉叔一边理账，一边压低声音谈论着最近店内“要炒”的传闻。两位老人经验丰富，看事情向来稳健口中所言，往往代表了店内真正的风向。念富屏息倾听，只听荣伯说，如今洞蜜园人手虽多，但并非人人都能为店里着想，有些人不但不能共患难，甚至还会拖整体声誉。泉叔则感慨，如今店里谈及“最有可能被炒鱿鱼”的人，大家几乎异口同声，点名的竟然是念富。两人边摇头，一边叹息，说“从前还当他是家人，如今却……”话未说完，却已足以刺痛念富的心。他这才真切感受到，自己在洞蜜园众人眼中，已不再被视为可以托付与信任的同伴，而是被贴上“麻烦负资产”的标签。
当夜，念富辗转难眠，终于在睡梦中迎来了内心深处的恐惧。他梦见洞蜜园灯火通明人人忙碌有序，却唯独没有他的身影。他站在门外，伸手推门，却发现门板如铁墙般阻挡着他；他大声呼喊，却无人理会。梦中，念慈面容冷峻，对他说：“你不是金家人，洞蜜园不再需要你。”而阿月、康等人则在店内笑语盈盈，只当他是个路过的陌生人。梦中那种被彻底排除在“家门”之外的孤寂感，使他猛然醒，满身冷汗。此刻，他才真正意识到自己在金家与洞蜜园的定位，从来就不是不可或缺的亲人，而更像是一个随时可以被替换的外人。他心中多年积累的自卑与不安忽然爆发，为了对抗这种被抛弃感，他在恨与不甘之间，夸下海口，对影姬和自己都立下誓言——哪怕离开洞蜜园，他也要建立起属于自己的“游家”，建立一个不依附金家受念慈约束的势力与家业，用以证明并非谁的附庸，而是能够独当一面的“游念富”。然而，这海口说得虽响，路却并不平坦，他究竟能否真正反省、抑或只是在另一个方向重蹈覆辙，仍是未来未解的悬。