费文典离家已久，老宅早成了他不愿回首的过往。直到有一天，他突然收到宁绣绣寄来的一封信——信中只有一个力透纸背的字：“归”。这一笔像刀子一样划过他的心，他立刻收拾行囊赶回家。本想趁机打发宁苏苏回娘家，了断这段阴差阳错的婚事，却得知宁苏苏已经怀了他的骨肉，这一句“和离”顿时梗在喉间说不出口。与此同时，校长来信，要他动员农友，掀起农民运动的浪潮。费文典鼓起勇气劝费左氏减租减息、允诺永佃权，却被母亲不容分说地拒绝。费左氏只顾急匆匆去娘娘庙还愿，临走还留下话，让他老老实实在家照顾宁苏苏，不准她出门。待她前脚刚走，费文典后脚又奔赴乡间做宣传，空落落的宅子里只剩宁苏苏一人。百无聊赖之下，她终究按捺不住，悄悄推门溜了出去。
田间地头，春泥翻涌。费文典见柱子和他媳妇正弯腰耕地，便趁机与他们畅谈减租减息和永佃权，耐心解释农会的作用和农民运动的意义。可柱子只认脚下这块租来的田，一心想着好好种地过日子，他劝费文典先说服费左氏再谈这些大道理。费文典舌敝唇焦，却仍像对着一堵墙讲道。另一边，赶集的小道上，郭龟腰挑着货担吆喝叫卖，宁苏苏拦住他，挑巧克力、柿饼子等零嘴。郭龟腰一眼看出她像是有孕在身，可惜这趟没进巧克力，只好极力推销果子仁。宁苏苏心情好，一股脑儿全买下了，还让郭龟腰回头找费左氏结账。
就在村人忙于柴米油盐时，山道上却杀出了一股煞风。胡三带着土匪悍匪闯进潘小鬼家，洗劫一空不说，还将他家那些“扎觅汉”的帮工统统抓走。乱作一团之际，铁头趁乱脱身，稀里糊涂闯进农会的大门，一脚踏进时代的风口浪尖。谁也没想到，这个粗汉很快摇身一变，成了天牛庙村农会主任。他挨家挨户往乡亲们手里发农会木牌，口若悬河地给他们宣传永佃权，像个忽然醒来的号角手。
费文典在村里处处碰壁，许多乡亲敬而远之，无奈之下只好去找铁头，把自己这段时间整理的工作笔记一并交给他，希望能助他一臂之力。铁头却并不领情，反倒挖苦他是财主家大少爷，根本没资格替穷人说话。正在两人话不投机之时，铁头像风一样接到农会通知——下午在下庄公开批斗潘小鬼。他立刻招呼弟兄们去“热闹场子”，兴冲冲赶往下庄。费文典想趁机和封大脚好好聊聊农会的意义，封大脚却懒得听这些“空话”，只顾追着铁头一起往下庄去了。
批斗会的锣声在远处敲响，费文典却垂头丧气地回到家。费左氏从娘娘庙还愿归来，开口便埋怨他没尽责照顾宁苏苏。费文典只好把农会批斗潘小鬼的事一五一十说出，尤其强调潘小鬼正是因为死不肯给佃户减租减息，才落得众口唾骂的下场。费左氏却不以为然，认定自己与潘小鬼截然不同，又提起潘小鬼平日作恶多端，罪有应得。费文典趁势劝她率先垂范，领头给佃户减租减息，结果再遭断然拒绝，还被教训了一通。房门后，宁苏苏静静站着，将这一番争执听得清清楚楚，心中暗潮翻涌。
下庄的批斗会结束后，铁头愈发热血上涌，他的目光开始盯向更大的“对象”——费左氏。他打算回村后紧接着开一场批斗会，把天牛庙村最大的地主拉上台。封大脚急忙替费左氏说话，一再强调她与潘小鬼不同，做人尚算厚道。但铁头认定“不开刀不足以立威”，坚持要以费左氏为例，还要召集村里所有佃户参与。他当场派人四散去通知乡亲，决定当晚就掀起一场声势浩大的批斗风暴。
夜幕将临，村道上渐渐响起“减租减息”的口号，铁头带着佃户们游行，声音震得窗纸微抖。宁绣绣却心神不宁，她更担心的是远在风口浪尖的父亲宁学祥，怕他也会被推上批斗台。封大脚回家与她商量，想给费左氏通风报信，宁绣绣摇头不同意——她怕铁头迁怒于封大脚，惹祸上身。她心里最挂念的仍是宁学祥，只能让封大脚再去劝劝铁头。费文典洞察形势，猜到铁头不会轻易放过费左氏，暗自决定若真到那一步，便替母亲一力扛下罪责。费左氏也隐隐察觉风向不对，心底第一次涌起不安。
封大脚跑去找宁可金，把农会要批斗的风声一股脑儿说给他听。宁可金答应会设法保护宁学祥。随后，封大脚又急忙赶去找铁头，苦口婆心劝他不要先拿费左氏“开刀”，否则难免被乡亲认为是在公报私仇。铁头沉吟再三，竟当场改变目标，决定先批斗宁学祥。封大脚见状只好再献一计，建议把村里所有财主都召集起来，对那些不肯接受减租减息和永佃权的人集中开批斗大会。铁头却认为“树敌太多、火候未到”，冷冷拒绝了这个提议。
这边风声紧，宁绣绣却只能用针线“作战”。她加班加点帮农会绣一面旗子，又给宁学祥写了一封字字含泪的信，劝他务必顺应时势，配合农会工作。谁知她刚迈出家门想去送信，便正面撞上铁头。铁头不识字，索性让宁绣绣当面把信读给他听。信中字里行间都是女儿对父亲的深情劝告，但铁头丝毫不为所动，反而当场下令，不许宁绣绣再插手此事，也不许她随意出门。封大脚被这番蛮横激怒，指着铁头骂他不知好歹——宁绣绣连夜替农会绣旗，铁头却拿她当罪人看。吵闹声惊动了封二夫妇，他们闻讯赶来，把铁头数落得抬不起头，铁头只好阴着脸带人灰溜溜离开。
铁头并未就此罢手，他又派四个人分头通知佃户晚上集合，哪知到了约定的时间，来的人寥寥无几。无奈之下，他只得亲自挨家挨户去敲门，打算明天一早就抓宁学祥“立威”。他忧心宁可金会带队前来搅局，便悄悄派人在村口守着。封大脚趁间隙劝他再等一等，至少等宁绣绣把旗子绣好再行动，铁头却像拉满弦的弓，再也按捺不住。
夜深灯昏，屋内灯芯跳动。宁绣绣仍弓着身子伏在桌前，一针一线地往红布上绣，把一腔焦虑和牵挂都密密缝进旗面里。婆婆看她熬得眼睛通红，心疼地端来一碗热气腾腾的小米粥。另一边，铁头连夜奔走，硬是把佃户们一一召集起来，还顺手撤走了看守宁绣绣的人，方便自己第二天行动。封二抓住这空当，赶紧往宁学祥处送信报信。天色将白，宁绣绣终于绣完那面旗子，针线抽尽，心也像被抽空。铁头看着迎风一展的旗子十分满意，当即带着佃户们浩浩荡荡去找宁学祥。郭龟腰在一旁看热闹，还忍不住说起风凉话。铁头一时兴起，邀他加入农会，郭龟腰却打躬作揖，笑着婉拒。
清晨的凉风里，铁头带着人马来到宁学祥家门口，打算一锤定音。谁料宁可金早有准备，已带着一队团练兄弟在门前列阵练功。刀枪映着朝光，队形整齐，动作利落，气势如同一堵铜墙铁壁。原本还鼓着勇气来的佃户们，一见这阵仗顿时心惊胆寒，口号喊不出口，脚下一软，各自悄然散去，只剩下一地冷清。批斗的风暴仿佛刚要成形，就又被这突如其来的对峙按下了暂停键。