陆千乔从崇灵谷出来时，脸色冷得像一张被风雪压过的纸。他与苏太乙之间的争执并非一时口角，而是被积压多日的愤怒终于找到了出口。几次动手之后，陆千乔仍觉得不解恨，他认定苏太乙为了所谓“长生”，暗地里炼制不朽丹，甚至不惜压榨无辜百姓，让人被逼到吊死、饿死的绝路。他的指控尖锐而直接，像刀刃一样逼向苏太乙的胸口。可苏太乙却没有辩解，他既不喊冤，也不反击，只是用近乎疲惫的耐心反复劝陆千乔：装作不知道，再忍几日，等他完成“换骨”，一切就能结束。
陆千乔听到“换骨”二字，怒火更盛。他不愿相信一个曾被自己从泥泞里拉出来的人，会变成今日这副模样。他反过来逼苏太乙停手，甚至提出带他离开——不管崇灵谷背后牵扯谁，不管所谓不朽丹价值几何，只要苏太乙肯收手，陆千乔愿意带他远走高飞。然而苏太乙只是苦笑。表面上他是崇灵谷的主人，可谷中真正的权柄并不在他手里；他像是坐在高位的傀儡，被推着向前走。陆千乔压着嗓子问他究竟在怕谁，苏太乙却仍选择沉默，像是把答案一并吞回了喉咙里。陆千乔的余怒最终化作一句冷硬的逐客令：让苏太乙从他眼前消失。
苏太乙退出去时并不狼狈，反而显得格外平静。他没有再多说一句，只在门外吩咐辛湄进去劝一劝陆千乔，让他别气坏了身子。辛湄进屋后，见陆千乔依旧压着怒意，指节绷紧，呼吸却刻意放轻，像是在强迫自己冷静。她试探着开口，陆千乔便顺势把话题引向过去——那些他从未认真对旁人提起的旧事，也许是因为怒火太满，需要一个出口；也许是因为“苏太乙”三个字，天然就能撕开他心里最隐秘的伤口。
多年前，陆千乔还在宫中做画师，靠一手丹青在深宫里立足。那时的苏太乙还只是个伶人，身份卑微，命如草芥，稍有差池就可能死在不见天日的宫墙里。一次意外里，陆千乔出手救下了他，把他从绝境里拽回一条命。自那之后，苏太乙对陆千乔的感念几乎到了执拗的地步，像认定了这世上只有陆千乔是他的依凭。他跟在陆千乔身后，寸步不离，哪怕旁人讥讽、哪怕前路凶险，也像一条紧紧系在陆千乔身上的影子。
而陆千乔的人生也很快从“宫中画师”的平稳坠入权力的漩涡。他卷入朝廷斗争，扶持宗定帝上位，本以为能换来一份安稳，却反而遭到宗定帝猜忌。帝王最怕的从来不是外敌，而是功高、知情太多、又不肯屈膝的旧人。宗定帝派死士围攻陆千乔，那一夜刀光血影，把他对宫廷最后一点幻想也一并斩断。陆千乔心灰意冷，离开皇宫，走得决绝。苏太乙没有问他去哪里，也没有问自己是否会被牵连，只是跟着他走，像是把命运的缰绳交到陆千乔手里。
离开皇宫后，陆千乔才逐渐发现苏太乙在医术上的天赋。苏太乙学得快，也学得狠，对草药、经络、针法有一种近乎本能的敏锐。陆千乔便点拨了他几句，原本只是随手为之，却像替他打开了另一条路。辛湄听到这里，隐约明白陆千乔为何会对苏太乙又怒又痛：救命之恩、携手之情、旧日相依，全都是真，可如今的“炼丹害命”也像真。越是曾经珍重的人，背叛起来越叫人难以忍受。
谈及不朽丹，陆千乔的态度始终冷淡。他并不觉得那是什么值得追逐的好东西——所谓长生不老，听起来是天大的诱惑，可真正能触碰到它的人又有几个？像辛湄的婶娘那样的普通人，连门槛都摸不到，却可能因为旁人的贪欲成为牺牲品。陆千乔说着，忽然取出三枚宫山玉牌，毫不犹豫地悉数送给辛湄。他早知道辛湄的玉牌丢了，也知道在这场围绕玉牌与不朽丹的争夺里，玉牌不仅是通行证，更是会招来杀身之祸的“标记”。他把玉牌交给辛湄，一半是补偿，一半也是提醒：这东西太烫手，拿稳了，别让人轻易盯上。
与陆千乔的克制不同，林慕寒对不朽丹的渴望近乎赤裸。他相信不朽丹是世间少有的机缘，永远不嫌多，也永远不嫌险。玉牌丢失后，他第一个怀疑的便是白宗英——在他看来，最可能“杀人越货”的往往不是外人，而是身边看似光风霁月、实则藏得最深的人。林慕寒让徐奉暗中盯了白宗英几日，却没见到任何异常。越是查不出问题，他越觉得问题更大。于是他干脆假借辛湄之名，调虎离山，引白宗英离开房间，自己潜入搜查。
这次搜查不仅没有收获，反而让林慕寒吃了亏。白宗英的住处布有阵法，林慕寒贸然闯入，脸被阵法所伤，火辣生疼，像被无形的刃划过。他捂着伤去找朱玉处理，偏又性子矫情、嘴上不饶人，惹得朱玉不耐烦，几句话就把他赶了出来。林慕寒心头憋着一口气，既恼白宗英阴沉难测，也恼自己一时大意。可恼归恼，他的疑心并未因此消散，反而像被疼痛淬了一遍，越发尖锐。
与此同时，陆千乔也对白宗英生出强烈的不快。他注意到白宗英身上挂着一枚墨色玉佩，那玉佩曾让陆千乔向辛湄讨要过，可辛湄当时说是要送给别人。如今玉佩出现在白宗英身上，答案不言自明——那是辛湄送给白宗英的。陆千乔心里说不清是厌烦还是不甘，只觉得白宗英这个人从里到外都碍眼。可他并未当面挑明，只在事后提醒辛湄：她手里有三枚宫山玉牌，千万小心，别被白宗英盯上。提醒里夹着警惕，也夹着某种难以言说的占有欲与保护欲。
林慕寒很快听闻自己的玉牌被偷，怒火上头，径直去找白宗英讨要。他用威胁与逼迫的方式试图压住白宗英，可白宗英却根本不把他放在眼里，态度冷淡得像在看一场无聊的闹剧。林慕寒越发笃定白宗英有鬼，可偏偏又拿不出证据，只能在明面上吃个闷亏。另一边，辛湄与陆千乔谈起自己与师兄白宗英相识的经过，言语里既有敬重也有依赖。陆千乔听完，并未顺着她的情绪走，反而让她去试探白宗英的身份来历——他不相信一个人能干净到毫无破绽，也不愿辛湄在不知情的情况下把命运押在别人手里。
辛湄依言行事，刻意把白宗英引开。陆千乔则趁机进入白宗英的小院，出手破阵。阵法一破，院中铃声骤响，那铃声像是警报，也像是某种牵引，把白宗英瞬间引了回来。两人当场对上，空气里杀机陡然凝结。陆千乔手里握着三枚宫山玉牌，像握着能撬开真相的钥匙，也像握着能压垮对方的证据。他出手极轻，却极狠，只动动手指，便逼得白宗英吐血后退。那不是逞强，而是实力差距带来的碾压：陆千乔要的不是杀人，而是让白宗英知道——他隐藏的一切，都可能被当场揭开。
辛湄赶到时，陆千乔把玉牌亮给她看，其中一枚正是她丢失的那块。辛湄的心在那一刻像被重锤砸中。她前不久才向白宗英表白，情意还在发烫，可现实却冷得刺骨：偷走她玉牌的人竟是她最信任、最在意的师兄。她一时百感交集，既有被欺骗的难堪，也有不愿相信的挣扎，还有隐隐的自责——是不是自己太天真，才会把人心想得简单。陆千乔见她神色动摇，便把那几枚宫山玉牌全都递给她，像是把选择权交还到她手里。
然而辛湄却不想再要了。玉牌曾意味着机会，意味着接近不朽丹的资格，可这一路走来，她见到的却是因玉牌而起的争夺、算计与死亡。无辜之人因它丧命，亲近之人因它反目，所谓长生像一层华丽的皮，底下却是腐烂的血肉。辛湄终于明白，不朽丹看似是能让人摆脱生死的神物，却未必是好东西；它更像一面放大镜，把人性的贪念照得无所遁形。她把目光从玉牌移开，也像是在努力从这场漩涡里抽身——只可惜，漩涡既已形成，就不会轻易放过任何一个曾经靠近它的人。