庄好好自始至终一声不吭，安静地守在病房里。她站在角落，既不插话，也不多问，只是低着头，偶尔抬眼看看躺在病床上的刘成。她心里明白，此刻自己说什么都显得多余，只希望刘成能赶紧好起来。刘成见她沉默寡言，以为她是被吓着了，便心劝她先回去休息。话音刚落，刘美玲却立刻接过话，理直气壮地让庄好好留下，说是年轻人多一双手好照应，换药打针也有人帮忙跑前跑后。庄好好不好拒绝，只能硬着头皮留下。她根本想不到，这个看似顺理成章的安排，会让自己错过一场极为重要的彩排。那是她早就与单宝昆约好的事，对她来说意义非凡，可在这一刻，她只能把那份念想压在心底，不敢多提一个字。
与此同时，另一边的城郊道路上，庄先进正陪着苏小曼散步。他难得有这么舒坦的一个下午，一边走一边说笑，像是暂时把所有烦心事都丢到了脑后。两人等车时，附近的路边摊吆喝声此起彼伏，偶有自行车叮当驶过。庄先进忽然来了兴致，看着身边笑意盈盈的苏小曼，提议要给她拍一张照片留念，说什么“再不留影，人就老了”。苏小曼被逗笑了，却又有点羞涩，嘴上说着“瞎拍什么”，脸上却忍不住带出几分期待。正当庄先进举起相机构图时，一对穿着喜庆、眉宇间满是幸福气息的年轻夫妻路过，看样子是在外地旅游办结婚照。他们见庄先进拿着相机，便上前客客气气地请求帮忙拍一张合影，还从兜里掏出两块钱塞到他手里，作为“辛苦费”。庄先进起初还推辞，说举个相机不算什么事，可对方坚持，他只好收下。看着手里那两张崭新的票子，他心里突然“咯噔”一下：原来拍照也能赚钱，而且两块钱一张，这要是干得多了，不就成了门好营生？他当场算起账来——若是专门给人拍照，一天拍上十几二十张，一个月下来就是不小的一笔数目。想到这里，他眼前仿佛浮现出一幅幅未来的画面：自己凭着这门手艺，日子越过越好，不愁吃穿，还能让苏小曼和几个孩子吃香喝辣，彻底告别拮据的生活。
等车间隙，闲逛的两人转到了附近的公园。公园里树影斑驳，花坛里的花儿开得正盛，几个小孩在草地上打闹追逐。庄先进一看景色不错，索性让苏小曼站在花坛边，又给她拍了几张。她的笑容在镜头里定格，看上去比平时柔和许多。正在他调整角度的时候，旁边几位来游玩的女同志注意到了这一幕，彼此小声嘀咕几句，便围拢上来，问他能不能帮忙拍照。她们有的穿着最体面的衣服，有的精心梳了发型，显然是难得出来玩一趟，谁都不想错过留影的机会。听说要拍照，一个个很爽快地掏钱，一人两块，毫不含糊。没多一会儿，庄先进面前就排起了小队，一张一张地拍，快门声此起彼伏。等他收起相机，手里的钱已经厚了一叠。苏小曼看着这些来之不易的票子，脸上掩不住高兴，嘴角一直翘着。路上她兴冲冲提议，既然有了这笔收入，就给庄天天订几本杂志，让孩子多看看书、开开眼。庄先进却摇头，说不能只想着一个孩子，既要给庄天天订，也要给庄好好、王元义他们都订，几个孩子不能厚此薄彼。话说到这儿，他越想越有劲，又萌生了一个更大的念头——干脆攒钱买一台属于自己的照相机，好好钻研这门手艺，说不定真能靠它发家立业，以后再不看别人脸色过日子。
正当他们盘算着未来时，学校已经布置下“除四害”的任务，要求每个学生都要参与。王元义拎着一个自制的捕苍蝇工具，陪姐姐王元媛一起，名义上是“执行任务”，实际上在校园里跑前跑后，玩得倒挺欢。回家的路上，王元媛一边数着自己抓到的苍蝇，一边又提到庄好好，说她学习好、人也好，对弟弟妹妹又上心。王元义听多了，心里不是滋味，语气里带了点酸意，强调自己只有一个亲姐姐，那王元媛，谁也代替不了。这一句话落在王元媛耳里，乐得她心花怒放，心里甜津津的，觉得弟弟总算长大懂事了。傍晚吃饭时，家里桌上难得上了一屉白面馒头，几个孩子围着桌子，眼睛都亮了。王元义迫不及待地抓起一个，咬下去却发现馒头里掺了不少杂粮，口感粗糙，他有些失望，却又不好说什么，只能皱着眉慢慢咽下去。正在这一家人刚要安稳吃饭的时候，门外突然传来急促的脚步声，紧接着是“哐当”一声推门响——庄好好气喘吁吁跑了进来，一开口就说刘成被人捅伤，已经送进了医院。屋里顿时一片惊愕，筷子都停在半空。庄先进没再多问，当即披上衣服往外走，一路小跑赶去医院，心里隐隐有些不安。
到了医院，刘美玲已经守在床边，脸上带着惊后未消的煞白，又掺杂着几分愁绪。她看着庄好好，不禁在心里打量这姑娘：模样倒是还可以，人看着也老实，就是家世和身份配不上自己这个正在备考大学的儿子。越想越觉得两人不般配，她索性把话挑明了。趁着庄好好出去打水的空档，刘美玲将庄先进叫到一旁，低声但态度强硬地说，可以让庄好好来照顾刘成，毕竟年轻人之间也容易交流，可必须有个前提——绝对不能让他们之间产生什么“男女感情”。她说这话时带着几分优越感，仿佛已经替两家划好了界限。等她回到病房，还不忘对路建广大声叮嘱，要他晚上别睡死过去，一定要盯着输液，不能让点滴空了“挂空气”。这一连串的指令听得庄先进很不是滋味，他在旁边闷着不吭声，心里却清楚，刘美玲根本没把庄好好当成“门当户对”的准儿媳。回到家后，他思来想去，最终还是把女儿叫到一边，语重心长地叮嘱她以后别再往医院跑，能少和刘成接触就少接触。话说得不重，却像一盆冷水，浇在庄好好已经有些模糊不清的情感里。
几天后，一大早，王元打了个鬼主意。他哄庄天天，说郊外的野地里有小刺猬，又圆又小，还会蜷成一团，软乎乎的，特别好玩。庄天天年纪小，好奇心重，听得两眼发亮，没多想就着他往外跑。到了地势偏僻的郊外，王元义借口去前面探路，悄悄把庄天天丢在原地，自己转头就往回走，心里觉得像是在玩什么“冒险游戏”。等到上学的过去，庄好好发现弟弟不在学校，心一下吊了起来，满城风风火火地找人。她找到王元义，追问弟弟去了哪儿。王元义支支吾吾地说是去抓刺猬，话一出口才知道态严重。庄好好当场急得红了眼，哭着不停问他具体地点。苏小曼和庄先进闻讯赶来，几句追问之下，总算从王元义断续续的话里拼出一个方位，三人急匆匆郊外赶去。一路上，他们在杂草丛生的小路间穿梭，一遍遍呼喊庄天天的名字，却始终不见人影。天色一点点偏西，焦虑像石头一样压在每个人心头。正当他们以为要出大事时，一位热路人抱着庄天天，将他送到了车站。原来这位路人恰好路过，看到孩子一人在野地里乱转，便一路领着他找回城里。庄天天有惊无险回到家中，众人悬着的心这才放下。可事后清算这一切时，苏小曼的脸立刻冷了下来，她单独把王元义关在屋里，手里拿着一把扫帚，没再像以前那样只是口头批评，而是狠狠教训了他一顿。扫帚落下的每一下，都是在敲打他的心，她反复强调有些事绝对不能做，哪怕一时觉得好玩，也可能酿成无法挽回的祸端，如果再不长记性，将来迟早会走上歪路。
房门外，庄好好牵着庄天天的小手，态度却完全不同。她蹲下来与弟弟平视，语气温柔地劝他，以后不要再去抓什么刺猬。她告诉庄天天，小刺猬也是要在山里自由生活的小生命，人如果只是因为好奇就把它抓来玩，它会害怕，会受伤。真正喜欢小动物，不是把它们抓回家，而是让它们回到山林自己的世界里好好活着。庄天天点点头，似懂非懂地答应下来。没多久，邻居曲柏珍特地跑来打听情况，东一句西一句地问王元义到底怎么想的，年纪不大，心眼倒是不。话里听上去像是关心，实际上夹杂着明显的不满。庄先进见她来者不善，脸上却仍旧挂着客客气气的笑，用几句轻描写的话把整件事说成是“孩子间的一场误”，并保证以后会好好看着他们。见他态度坚决，曲柏珍只好识趣地告辞，嘴里还嘟囔着走远了。待人一走，屋里的空气才真正安静下来，大家却都隐隐意识到，这场风波已在每个人心里留下了一道不轻不重的痕迹。
另一边，公交车站的牌子下，单宝昆站在原地等了很久。他按原来的约定来到这里，背上背着吉他，以为庄好好会准时出现，一起去排练。他一开始还自我安慰，说她也许是被家里耽搁了，可随着时间一分一秒过去，站台上的人换了一茬又一茬，始终不见熟悉的身影。他终于按捺不住失望，只能收回一腔期待。等到看到孙颖从远处步走来，嘴里还说着“来晚了吧”，他心里更是五味杂陈：该出现的人没来，不该出现的人倒是准时。后来听人说起刘成被人捅伤、住院的消息，他心中一震，很快联想到庄好好最近频繁出入医院的情形，下意识地猜测刘成大概是因为她才惹来这场祸事。想到这里，他心里莫名起了酸意，是担忧又是吃醋，说不上是对刘成不满，还是对自己无能为力的不甘。
几天后，庄好好还是放心不下，偷偷又去了医院看望刘成。她低着头走进病房，却正好撞见一位老师正在给刘成补课。课本摊在床边，小黑板上写满了密密麻麻的公式和重点，刘成一边打吊瓶，一边认真听讲，脸上有几分苍白，却还强撑着精神。这一幕让庄好好一时不知该是进还是退，她怕打扰对方学习，只好悄悄退了出去，连招呼都没打。她以为自己来去无声，谁知刚下楼，就看见单宝昆靠在楼下的栏杆边，像是已经等了她很久。阳光从他的肩头斜照下来，影子被拉得很长。他没有责怪，只是静静望着她，目光里既有心疼，也有说不清的复杂情绪。此时，病房窗边的刘成无意间往外一瞟，正好看见庄好从楼门口走出，而单宝昆顺势上前，半是自然半是习惯地让她挽住自己的胳膊，替她挡住楼前的斜风。两人的背影一点点远去，在刘成的视线中愈发清晰，他的手下意识捏紧了被角，胸口涌上一阵说不出的闷。那种滋味不像单纯的嫉妒，更像是忽然意识到，有些东西在自己不知道的时候，已经悄悄溜走。
从医院出来后，单宝昆提议先回家拿吉他，说彩排迟了可以补，但乐器不能落下。庄好好没有拒绝，默默跟在他身边。走进单家的院子，她刚踏进门槛，就看见客厅里坐着两个女人——一个是他姐姐，神情干练，目光犀利；另一个则是打扮利落的孙颖。屋里隐约透着一股不太自然的气氛。聊天中，庄好好听出，原来孙颖托了关系，给单宝昆在商业局找了一份“挺不错”的工作。这样的单位在当下是人人羡慕的“铁饭碗”，代表着稳定的前途和体面的身份。单宝昆却当场婉拒，说自己现在有别的打算，不想就这样安安稳稳被固定在一张办公桌后面。他那看似坚决的话，让现场空气一下子冷了下来。孙颖脸上的笑容僵了一下，眼底闪过一丝难掩的失落和恼意；单姐姐的表情也有些难看，显然觉得弟弟不知好歹。庄好好站在一旁，突然意识到自己像个多余的人——她看得到孙颖对单宝昆的关心，也看得到这份工作背后意味着怎样的心思。她不想卷入别人的恩怨，更不想被人误解，于是转身就要离开。刚走出门几步，身后传来急促的脚步声，单宝昆追了出来，气还没喘匀，就开始反复解释。他一再强调，自己和孙颖之间只是普通同学关系，绝没有别人想象的那种“来往”，那份工作也是他真心不想要，并不是为了谁才拒绝。他说得认真，话语里带着紧张，害怕庄好好误会。庄好好沉默地听着，心里并非完全释然，却被他的态度打动。走廊尽头的光线有些昏黄，在这不算热闹的一隅，两个人之间那条看不见的线，仿佛又被轻轻往前推近了一寸。